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ESTAÇÕES DA PAIXÃO 

 

I 
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I 

A morte nada quis de mim 

sabe que de tudo estou despojado 

 

 

 

 

 

 

II 

Eu vou-te amar sem poder ver 

quem me dera já poder morrer 
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III 

Quem me dera ser na tua primavera 

a flor das tuas coxas, dos teus beijos,  

dos teus seios, dos teus flancos,  

dos teus anseios. 

 

 

 

 

IV 

As minhas palavras nascem com olhos 

abertos e caminham sós, morrem e fenecem 

mas logo renascem, sofrem e esperam por mim 

para elas o seu vinte e cinco de Abril 

de mim, são independentes. 

 

 

 

 



 4

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V 

Do sofrimento nasce o pensamento 

e o protege como o espinho a pétala da rosa. 

 

 

 

 

 

 

VI 

Se os teus dentes fossem 

brancas pétalas de rosa 

quando nos beijásse-mos quem ficaria 

com os espinhos? 
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VII 

Agora vivo porque não vivo 

minha sem razão é a tua razão  

imerecida. 

 

 

 

 

 

VIII 

Vamos amar-nos, numa união perfeita 

como a do caule com a pétala das flores. 
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IX 

Minha tua boca, teu nosso sexo,  

seríamos um. 

 

 

 

 

 

 

X 

Mete-se o cadáver na pança 

nasce uma criança. 
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XI 

Se antes de amares não te derem 

uma lambidela sentes-te comida 

como um bife sem molho. 

 

 

 

 

 

XII 

“O erro de Damásio”, disse Descartes, 

mas não é óbvio. 
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XIII 

Em breve irei morrer 

o meu tempo terminou 

com que saudade antes mesmo 

de acontecer. 

 

 

 

 

XIV 

Para os dissuadir o governador 

não lhes ofereceu só poemas 

ofereceu também jantares com  

breves encontros das coxas debaixo da mesa  

e não eram rãs. 
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XV 

O ciciar da tua voz ao meu ouvido é um grito 

lancinante e pujante meu sexo logo acorre. 

 

 

 

 

 

 

XVI 

Se a morte e a vida se repetissem na mesma pessoa 

ninguém quereria uma eternidade  para si. 
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XVII 

Daqui para diante não serás minha amante 

daqui para trás só tu saberás. 

 

 

 

 

 

 

XVIII 

Sob as árvores seculares 

fazemos amores singulares 

posso imaginar o resto 

dá-me a tua boca. 
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XIX 

Ah, se eu fosse tu 

com que ternura sensual 

me estenderia a mão. 

 

 

 

 

 

XX 

Dá-me o teu coração 

eu fá-lo-ei viver dentro do meu. 
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XXI 

O calor do amor dilata certos corpos 

senão estão mortos. 

 

 

 

 

 

 

XXII 

Não peço a tua mão 

dá-me todo o teu corpo. 
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XXIII 

Nem Vimeiro, nem Vidago, nem Luso, 

a água em que prefiro banhar-me 

nasce das tuas glândulas de Bartholin. 

 

 

 

 

 

XIV 

Os óculos escuros que não uso 

ocultam a minha melancolia 

a tua gratidão é veemência que 

eu não quero ver. 
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XXV 

O melhor anel para o meu dedo é  

do teu corpo. 

 

 

 

 

 

 

XXVI 

 Há sempre um Deus que dita as palavras, 

elas não são minhas  

só tenho que as escrever. 
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XXVII 

A luz e a escuridão são um  par de enamorados  

sempre a cobrir um o outro. 

 

 

 

 

 

 

XXVIII 

Não ter coragem é como não  

ter medo e fugir. 
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XXIX 

Se o sol escurecesse a luz das coisas 

e a noite iluminasse o teu sonho 

seria luz. 

 

 

 

 

 

XXX 

O meu Boeing 757 voa num espaço interior 

dá as voltas que lhe disser e aterra onde eu quiser. 

de vez em quando vou ao aeroporto vê-lo subir 

para muito alto e bem distante desta terra asfixiante. 
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XXXI 

Deixa que sinta o teu calor 

vais aliviar a minha dor. 

 

 

 

 

 

 

XXXII 

São vagas do mar 

são nuvens a passar 

nelas eu vou buscar a força 

para percorrer o teu túnel 

no final fica a tremular a minha 

bandeira apesar de não 

haver vento. 
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XXXIII 

Os peixes nadam no mar 

as aves voam no ar 

o meu no teu sexo. 

 

 

 

 

 

XXXIV 

Não penses que te amo por inteiro 

sem a sensação não há atracção. 
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XXXV 

Se te contradisser vou-me  

encontrar comigo mesmo. 

 

 

 

 

 

 

XXXVI 

A beleza dos teus movimentos 

é mérito do teu esqueleto encantador. 
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XXXVII 

A beleza do teu corpo é quanto me basta 

da tua alma nasce a contradição 

e um desanimado abandono. 

 

 

 

 

 

XXXVIII 

Com que ânsia tão raiva eu 

quero aquele outrora 

dá-mo agora. 
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XXXIX 

Lá fui enganada outra vez 

disse ela quando nasceu o seu décimo segundo filho 

do seu décimo segundo homem. 

 

 

 

 

 

XL 

A tempestade passou, o meu coração 

ficou arrasado sem desespero nem esperança. 
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XLI 

Como um automóvel eu possuo a estrada 

com rodas de borracha assim 

a sua lembrança será como 

amor bem embrulhado. 

 

 

 

 

XLII 

Gosto de passear com ar tranquilo 

com amor sangrando 

na imensidão a vaga parece um 

lago sereno numa noite sossegada. 
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XLIII 

São leves os passos com que caminho 

o meu destino está florindo. 

 

 

 

 

 

 

XLIV 

Dá-me o teu coração essa 

é a mão da tua alma. 
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XLV 

Seja sim ou seja não 

esta será a tua condenação. 

 

 

 

 

 

 

XLVI 

Quisesses dar-me a vida ou emprestar-ma  

renasceríamos juntos, agora na mesma idade. 
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XLVII 

Todo o projecto tem o seu começo 

e não é raro que não tenha um fim. 

 

 

 

 

 

 

XLIII 

Dizendo adeus a nós mesmos 

ficamos separados 

por um mar sem fim 

nem toda a terra é bastante 

para chegar junto de ti. 
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XLIV 

Os teus braços entrelaçados 

as pernas enroscadas 

tornam impossível o amor 

como se fôssemos dois vegetais 

presos a torrões distantes do teu jardim. 

 

 

 

XLV 

Aquela estrela ali é a mira  

da espingarda com que vou ser fuzilado. 
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XLVI 

Vamos bem agarrados ao morto como num funeral,  

Dizendo condolências um pelo outro. 

 

 

 

 

 

 

XLVII 

Tudo o que ter queria dar estava sobre a mesa 

agora que te apossaste sem eu saber 

já não poderás levar-me a mim 

vamos dizer adeus a nós próprios. 
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XLVIII 

Tal como no amor amassa-se o pão, 

põe-se a levedar e leva-se ao forno, 

vai ficar muito grande e quente. 

 

 

 

 

 

XLIX 

Brindemos pelo prazer possível 

e por esse amor impossível. 
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L 

Quando ele morreu 

ela ficou apaixonada pelo morto, 

não era terno mas era eterno. 

 

 

 

 

 

LI 

O governador decretou:  passa a ser proibido amar 

ao domingo em público, em especial nas partidas  

e chegadas do aeroporto. 
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LII 

Estás preso numa cela de paredes nuas 

e brancas, atravessa-las com a tua cabeça 

não eram senão de cartão. 

 

 

 

 

 

LIII 

Não se queira que a águia de tão belo voo  

não tenha garras nem um bico voraz. 
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LIV 

Como dois lapões vamos presos pelos pulsos ao volante 

a morte vem na contra-mão. 

 

 

 

 

 

 

LV 

Namorei um poeta 

e não sabia  

como poderia imaginá-lo 

lembrando as discussões sem pés  

nem cabeça que tivemos, 

disse Dinamane. 
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CANÇÕES DE PORTALEGRE 

I 
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I 

Corre depressa até ela antes que se vista e produza. 

Beija-a como o vento Norte enche a vela,  

aperta-a contra ti num sobressalto constante 

ou como o vento Sul tropical, que ela sinta a tua doçura e humidade 

ou como o vento Oeste levanta as ondas em sobressalto,  perturba-a, 

provoca o seu desassossego. 

Ou como o vento Leste, fá-la vibrar 

caminhando como um ébrio em charcos de água. 

Por último canção, que ela te sinta como se imaginasse  

a volúpia da partilha do seu amor. 

Silêncio, canção 
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II 

Derrotado, vencido em todos as guerras 

desanimado, arrasto-me   

de memória em memória 

como se caminhasse 

num campo de urtigas 

Só tu, canção 

és a memória 

do que poderia ter sido 

e não foi, nem será..      
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III 

Com a tua imaginação do azul 

faz um céu qualquer 

E do verde um mar encapelado 

Do ocre a praia tropical 

Mas junta-lhe a sintaxe 

do seu corpo 

e o sentido do seu terno sorriso 

que me ignora 

Canta,  canção. 
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IV 

O comboio corre veloz na linha do Norte 

em direcção ao Porto 

Sento-me no bar onde tudo treme, o vinho parece prestes a entornar-se. 

O ambiente está quente e agradável 

mas pela frincha da janela entra um jacto de ar frio. 

Eu sei o meu caminho 

mas de tanto o percorrer 

constantes solavancos me desviam e desequilibram. 

O murmúrio tranquilo da marcha 

o balançar suave e regular 

estimulam a minha imaginação. 

São sobressaltados 

pela passagem estridente 

do comboio em sentido contrário 

que se cruza na linha ao lado. 

Diz-lhe, canção, que a amo com doçura  

nesta viagem agreste que não consigo controlar 

Diz-lhe que a amo, canção 
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V 

As agrestes rochas mergulham nas mansas vagas de um mar tranquilo. 

Só a branca espuma dá notícia do conflito. 

Diz-lhe, canção, que também assim o meu amor é silencioso. 
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VI 

Como um cavalo à solta o meu pensamento corre 

pelos verdes campos e os caminhos que conhece 

são apenas o rasto daquilo que já foi. 

Como a quilha do barco deixa como efémero sinal 

uma breve esteira e o avião traça no céu 

a curta memória da sua rota, 

assim tu também, canção, 

canta o meu sereno esquecimento 
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VII 

Como em Granada a cascata corre 

na moldura traçada no muro, 

também o turbilhão dos meus sentimentos 

tem que aceitar a forma daquela que os recebe. 

Esclarece-a, canção para que não cometa 

mais erros dolorosos. 

O rio sereno corre como um espelho 

parece o asfalto polido da auto-estrada. 

Mas o meu coração está perturbado 

como um animal selvagem que adivinha 

o sobressalto da tua presença. 

Diz-lhe a verdade, canção, 

se as minhas palavras fizessem um vestido de frases 

eu cobrir-te-ia com ele 

para, silenciando, ver-te na tua nudez esplendorosa. 

Canta a sua beleza, canção. 
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VIII 

Como numa oração eu ergo os olhos para ti 

mas serenidade é só ilusão. 

Canção, diz-lhe a verdade, eu tremo de desejo. 

Atravesso o rio no meu barco 

tento com todas as forças chegar à outra margem. 

Para quê, canção, se só me lembro da margem que deixei? 

Olho para a paisagem muda, procuro ouvir a sua voz 

mas só entendo o que vejo. 

Se a minha imaginação entende o seu sentido 

diz-lhe que a adivinho, canção. 
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IX 

Liguei a televisão mas só ouvi a voz 

dos que nos querem enganar. 

A sua imagem detestável já pertence ao passado 

Diz-lhes que já morreram, canção 
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X 

Até nos pântanos se esconde a vida 

como pode a maior perfeição  nascer da podridão? 

Diz-lhes, canção, que tudo é verdade. 

Diz-lhes, que a própria sujidade 

se viver, pode ser bela. 
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XI 

Nuvens brancas correm no céu azul, 

nuvens cinzentas deixam encharcado o meu corpo. 

Mas a minha mente não quer escolher. 

Diz-lhes que embora me custe eu quero saber a verdade. 

Não te esqueças de lhes dizer, canção. 
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XII 

O som distinto do violino e a suavidade da flauta 

são os teus cabelos desgrenhados, 

o som doce do oboé 

é o meu grito de amor apaixonado 

e o som grave da trompa 

o nosso momento de entrega final. 
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XIII 

Hoje quero fazer amor mas só tenho o amor 

falta-me a companhia de outro desejo. 

Malbaratei o que nem tive, nem me poderias dar 

porque nunca tive nada que não me fosse dado. 



 46

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIV 

Os gestos dela são tão ternos como a sua voz, canção, 

e ardentes porque carnais e a sua  espiritualidade 

só refina a sua sensualidade e o meu desejo. 

Baixa a tua voz, canção, sussurra o meu desejo. 
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XV 

O rancoroso Inverno pintou de cinzento e chuva 

o azul do céu, não te posso tocar 

com as minhas mãos geladas. 

Então os meus olhos percorrem o teu corpo 

e desenham-lhe os contornos. 

Mas há mais, eles inventam 

imagens de alegria que só há no céu 

onde os anjos dançam bentre a música e o rumor 

de cabriolas de jazz com que as almas puras se divertem. 
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XVI 

Caminhas como um barco 

branco navega serenamente 

no mar agitado. 

Procuro o alto da falésia 

e contemplo a guerra entre as ondas. 

A espuma é só ruído branco silencioso, 

sangue das altas ondas que se agridem 

com estridentes gritos. 

Caminhas até ao porto e aí repousas tranquila 

na tua amarração matrimonial sem romance mas segura. 
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XVII 

A música  é mais bela e mais sonora perto de ti, 

por isso criei-te à tua imagem e semelhança. 

A música é uma arquitectura no tempo, 

ficas cercada de edifícios em perpétua variação,   

a esbelta coluna é a imagem do teu corpo visto por dentro. 
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XVIII 

O céu azul sem tecto é a tua alma 

vista por fora 

Pigmaleão precisou dos deuses para tê-la. 

A mim, basta-me que queiras ver-me. 
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XIX 

O vento Norte é mais rápido que ele próprio 

quando navegamos contra ele, à bolina. 

O vento Sul é terno e temperado, 

tem um humidade sensual. 

O vento Oeste levanta cortinas coroadas de espuma 

que te enchem de sobressalto. 

O vento Leste cria covas onde o teu barco cai 

como se caminhasse numa vereda pedregosa. 

Mas a memória do teu amor 

é como a breve esteira do barco 

que no mar logo se apaga 

ou o rectilíneo rasto branco do avião 

que depressa se transforma no azul do céu. 

Só me resta a memória 

implícita dos teus movimentos 

Só me resta a imagem 

explícita dos teus gestos, 

às vezes diapositivos sem movimento nem sentido. 
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XX 

Silencioso é o monte, senão cheio de ternos murmúrios 

ou gritos de contemplação feliz 

O ruído dos automóveis e dos aviões é apenas lixo 

que se tornou terreno fértil onde cresceram as árvores 

e cantam as flores da nossa ternura reencontrada. 
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XXI 

De ternos abraços é feita  tua amável recepção 

e a espera por ti, longamente ansiada. 

Como pode então a perfídia insinuar-se  

e simular amor onde só há ódio? 

Que surpresa, a contradição do teu amor verdadeiro. 
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XXII 

Canta, canção, canta o rio da paz  

e faz que corra só para mim onde a pomba levanta voo   

para pousar no teu ombro. 
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XXIII 

E no entanto amor é possíve, como se a voz nos fugisse 

e livre cantasse a nossa sem razão feliz. 
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XXIV 

Nem tudo vai mal e como impera o teu espírito prático 

vamos ao centro comercial, tua sala de estar sem intimidade, 

o teu medíocre lugar de ambição. 

Mediocridade disfarçada que se te impõe como coisa valiosa, 

como assinares um cheque para insinuares que ocultas 

a tua fortuna sem cobertura. 
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XXV 

Estou invadido por uma onda de bem estar 

um optimismo sem razão e sem objecto concreto 

como se a dor fosse uma recompensa negativa, 

um sofrimento que consuma uma perda sem esperança 

Tanatos substitui Eros. 
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XXVI 

Com uma navegação tão difícil 

eu sigo o teu sorriso até onde posso 

Como podes ser tão iníqua 

que me exijas que desvende 

o teu caminho que tu própria desconheces? 
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XXVII 

Levanta todos os teus depósitos de amor a prazo  

depositados no meu banco 

porque está a falir. 

Tens uma vida à tua frente 

podes recomeçar tudo daqui a dois anos. 

Mas para onde terá ido tanto amor, canção? 

Felizmente resta-nos o prazer. 
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XXVIII 

Sigo o meu caminho solitário 

ninguém me quer por companhia. 

Será amor, canção, o que me faz 

cantar só para mim? 
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XXIX 

Que ternura tão suave, 

que voz tão meiga, canção, 

Que humanidade tão calorosa, 

dela não podemos lamentar a sombra 

porque a luz também a ilumina. 
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XXX 

Estou só e não posso comunicar 

esgotei todos os plafonds possíveis 

E o fax está desligado 

porque não paguei as contas  

Só me resta sonhar o teu sonho 
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XXXI 

Amor é só lembrança fugidia 

porque quando se tem, hoje se perde. 

Por isso matamos amor 

fazendo viver para além de um agora 

o que só tem eternidade por um instante. 
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XXXII 

Também  quando escuto a tua voz doce 

me pergunto que críticas mordazes 

e dissabores estás acumulando 

numa conspiração que só se vai revelar 

quando eu imaginar que está tudo bem 

e tu me insultes com raiva, escárnio e sem perdão 
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XXXIII 

Para ser amado exprime com veemência o teu amor, 

enleia os movimentos da tua amada nos teus 

e toca com eles o seu coração 

e quando a tua palavra silenciosa já foi ouvida, 

retira-te para que ela a possa entender 

e, sentindo desejo de repeti-la, 

se lance nos teus braços sem querer. 
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XXXIV 

Se a árvore encobrisse o alto da montanha e as nuvens 

e se da espessa neblina nascesse o rio que corre até nós 

e se a tua forma fosse o teu significado para mim, 

o nosso encontro essencial e íntimo 

estaria consumado mesmo sem nos tocarmos 

Só faltaria o ritual, agora já inútil 

depois de nos termos possuído no nosso verdadeiro ser descoberto. 
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XXXV 

Canção, meu dócil falcão de caça 

procura a tua presa 

e não escolhas demasiado bem 

porque a vítima ao ver-se cativa 

vai condenar o seu idoso captor, 

piedosamente,  

a uma prisão perpétua 

para que a possa manter 

para sempre prisioneira. 
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XXXVI 

Que doce murmúrio o das tuas palavras 

Que água cristalina corre pelo teu jardim 

Que flores encontra nele a leve brisa 

que transporta o teu perfume até mim, 

e me chama pelo meu nome. 
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XXXVII 

Canta, canção canta a minha solidão 

O Sol não nasce sempre a Oriente, 

muitas vezes nasce no teu corpo. 

Não tenho que interrogar-me  onde estás, 

sinto o teu calor sobre mim 

e tu estás distante como uma luz longínqua e solitária,  

num céu sem estrelas e sem esperança. 
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XXXVIII 

Meu Deus, ainda és sonho, por onde andarás? 

Transfiguro a Natureza à minha volta 

e nela estou presente como um acordar feliz 

em que se transformou a beleza do teu corpo. 
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XXXIX 

O mais  doce e voluptuoso   

é o amor feito consentido 

pela pessoa amada 

que o prazer torna numa eternidade 

que não será senão instantes. 

Por isso os amantes abraçados  

esperam que o prazer 

os conduza de novo à eternidade. 

A desejada eternidade de um instante. 
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XL 

Para quê mentir ... 

A alma do nosso amor tem duas mãos, dois pescoços, 

duas cabeças, quatro pernas e quatro braços. 

Para o consumarmos no nosso Schell  

eu ocupo o lugar avante e tu à ré. 

As pás dos remos vão paralelas 

junto à água para, de repente, 

se virarem e ficarem perpendiculares, 

mergulharem e logo partirem num novo 

voo como andorinhas com sede. 

Tu controlas o leme com os teus pés mas  

o verdadeiro timoneiro é o deus Príapo. 
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XLI 

O deus do amor é um grande rio 

que subitamente transborda 

 invadindo os jogos da tua infância. 

Para não te afogares, abraças-te a mim, 

para fugires à grelha que te abrasa 

cais nas próprias chamas. 

Quase te sufoco para te fazer respirar 

mas para mim o melhor 

é quando encosto a cabeça ao teu coração 

e assim beijo o meu próprio amor dado por ti. 
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XLII 

O mar entrou pela terra, apagou o reflexo das lagoas 

e deixou fósseis, conchas e animais marinhos 

com estratos de calcário. 

Dez mil anos depois, o escultor lembrou-se da tua imagem em pedra. 

Mas a ti eu quero-te sempre bem viva e ardente 

na lisa areia que o mar deixou como nosso leito nupcial 

apagando todas as palavras do poeta. 
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XLIII 

Para quê mentir-te, 

a chama do meu pensamento 

constantemente te atraiçoa. 

Amando a tua memória 

sorrio guiando-te pelo fogo 

de um inferno desejado 

onde ardo por não te ter. 
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XLIV 

Dá-me o texto da tua esperança 

eu vou lê-lo no teu corpo. 

Os gestos parecem inúteis, 

são o pré-requisito 

para vencer o teu não 

que logo é sim, prometido. 
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XLV 

Seguro com firmeza 

nos meus punhos a pega da asa delta. 

Corro pelo terreiro do Castelo de Marvão contra o vento 

até à margem que logo se afunda para a muralha lá em baixo. 

As correntes ascensionais fazem-me subir acima das próprias aves, 

agora já as vejo por baixo de mim. 

Na doce paisagem de Portagem  

os teus olhos são o espelho azul metálico da barragem da Apartadura 

os teus seios são as verdes colinas 

e os campos cultivados 

são o piercing do teu ventre 

A tua mão segura as minhas 

para que não me despenhe  

no meu sonho. 
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XLVI 

Se te disserem que te traí, 

pensa que se te traísse 

era a mim mesmo que me trairia 

e não a ti,  porque amando-te 

mais do que a mim mesmo 

e levando-te dentro de mim, 

eu erguer-me-ia contra  

mim próprio, sendo-te fiel 

na parte que em mim és tu. 

Ninguém mais me poderia possuir, 

qualquer que fosse a sedução, 

seria essa a sem razão 

da tua razão. 
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XLVII 

Quando me vêem contigo, 

na minha modesta condição, 

não pensam na imagem que trago comigo. 

Quando olho para ela 

eu procuro trazê-la à vida 

mas a onda do mar em que o faço 

só me traz grãos de areia 

dos teus cabelos 

e nenhuma lembrança  

do teu calor 

ou dos doces movimentos  

do teu corpo. 

Fico silencioso dentro de mim 

e por ti tão inútil 

como uma pintura bela 

escondida entre as páginas  

dum livro esquecido  

na tua grande biblioteca 
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XLVIII 

Se eu fosse só eu, seria derrotado. 

Mas sou-o também na memória de ti 

e essa parte invisível de mim 

nasce da lucidez da  

tua benévola lembrança 

È da tua generosidade 

que nasce a realidade 

que não tenho. 
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XLIX 

Até mim mesmo, digo 

quando, como de outrem, 

 me separo de ti 

e um laço invisível 

preserva em ti 

a minha integridade 

que logo recupero 

quando me vejo contigo. 
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L 

E se não dissesse que sim 

quando digo que não 

seria tudo igual ao mesmo 

que já é 

quando me falam mal de mim. 
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LI 

Ténue neblina enche o horizonte 

é a camisa de seda branca da noite. 

Afinal só te adivinho 

e por não te ter, te tenho 

mais do que se te tivesse tido 

canta, canção, 

sem cantar minha solidão. 



 84

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LII 

O leão na savana  

repousa a sua sede 

na humidade da noite. 

Mas logo o Sol 

aquece a tua sede de sangue 

para não devorares 

os teus próprios filhos 

que as suas leoas guardam 

com coragem. 

Da gazela  

na manhã ouve 

os temerosos passos  

junto ao rio bebendo água, 

logo é despedaçada 

num festim 

onde o vinho é 

um rasto roxo de sangue. 

 



 85

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LIII 

De súbito o latifúndio 

é o que mais amas, 

é nele que assenta 

a tua  promoção 

que deitada não podes alcançar. 

Apesar de mim mesmo 

eu vou amar a tua beleza venal 

como a de uma estátua 

bela mas dourada. 
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LV 

Como te quero tanto 

não te quero. 

Assim preservo a tua liberdade 

de não seres para mim. 

Assim o destino me livra do teu amor. 

Opressão disfarçada de ternura. 

Que bela fronte 

que pena não ter cérebro. 
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LVI 

Lancei as cartas em cima da mesa 

não quero jogar mais 

neste jogo eu perco sempre. 

Mas logo o desejo 

faz nascer o dever de as levantar 

não por necessidade 

mas por vontade de amar. 
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LVII 

São quatro horas da manhã 

está na hora de trabalhar. 

os meus altifalantes lêem Beethoven em voz alta 

da minha solidão irreparável eu sou 

a única testemunha viva. 
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LVIII 

Ás vezes esqueço-me de mim 

quando dou por ti estás a meu lado 

na verdade tu estás só 

eu não passo de um sonho 

de que me lembro pela manhã. 

Tu estás e não estás a meu lado 

numa proporção esquisita 

mas não importa, 

é assim um casamento. 
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DOIS POEMAS DE RAIVA E DESOLAÇÃO 
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Acerca de escravos 

 

 

Estamos em Lagos, cidade de escravos coberta pela cor verde do mar.  Do fundo 

chegam os gritos, os sons doridos que passam através das grades do mercado de 

escravos.  Esses gritos atravessam a enorme massa que os separa do mundo e rebentam 

em vagas escuras de intensa espuma branca feita de sofrimento. 

A mulher passa, a mulher pára, ela vê o escravo e diz: “Para que quero outro homem se 

este poderia fazer-me escrava e tornar-me livre.”  Do mar chega o ruído das naves, dos 

comerciantes muçulmanos que vieram de Marrocos.  Vêm carregar escravos 

descobriram que são muito mais baratos os escravos em Lagos. É muito mais barato ir 

buscar os escravos a Lagos do que ir à Guiné, e por isso eles são a maior fonte de 

riqueza para os cristãos de Lagos. 

Na auto-estrada do Infante os carros já não transportam os Deuses de outrora, na Ponta 

da Piedade só as gaivotas esvoaçam como ratos do mar. E as únicas pessoas livres são 

as mulheres brancas e vermelhas que vieram do norte. 

A voz esganiçada das mulheres de Lagos torna-as detestáveis e a vulgaridade do que 

dizem é consumada numa completa ignorância.  Os homens só se redimem no negócio, 

na burla, no baile e na usura. 
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Os filósofos especulam, em Lagos os terrenos são especulados, em Lagos nada presta, 

nem o clima, nem as mulheres, nem o som das ruas, nem o ruído do mar.  Lagos é tão 

má que nem existe,  passaram a chamar-lhe terra sem nome. 

Mas logo tu chegas e me forças a viver a minha vida. Eu não tenho tempo para viver a 

minha vida.  Eu não gosto de te fazer escrava na necessidade de ser escrava. Os teus 

olhos brilham, tens a necessidade de me fazer escravo para não te sentires atraída. Eu 

recuso-me e faço-me escravo da minha recusa.  Tu partes e eu fico livre. Fico escravo 

da minha liberdade.  E se houvesse escravatura de não haver escravatura, de não ser 

possível nenhuma escravatura, então tu terias o teu lugar em vez de seres um 

provinciana  de Lagos.  Assim és escrava de teres liberdade e se encontras algumas 

palavras belas é porque és escrava da tua beleza e se te adoro sou escravo da minha 

falsa esperança de te libertar da tua escravatura.  Nada há que eu possa opor quando te 

tornas escrava e gritas que estás escrava e isso te torna feliz.  No entanto tu sabes que 

não tens nada a ganhar em fazeres de mim escravo.  É bom que te possas tornar escrava 

de outras pessoas, de outros ignorantes, podes voltar a ser escrava como eras dantes.  

Mas se tu agora partiste e vais ficar escrava, perda que em mim se desenha, talvez nunca 

mais te tenha, talvez que importa, vou ficar livre para uma nova  escravatura. 

As pessoas estão inquietas.  Pode ser que consigam.  Sabem que libertar-me de uma 

escravatura é crer estar seguro que vou ser escravizado por alguém anónimo e 

desesperado, alguém que acredita que é possível evitar a escravatura.  Mas não, essa é a 

regra da nossa vida. 

Em Lagos há peixes mas a sua escravatura é o cheiro terrível da sua morte e da sua 

solidão.  É como se fosse um corpo depois de ser amado, que fica suado e que nós 

temos que suportar escravizados, para não ofender as nossas escravas. 

As nossas escravas têm o direito de ser escravas, elas reclamam-no, 

quem me dera que a minha escravidão fosse amor, e que algum escravo me desse de 

volta o meu ser que tenho vindo a perder. E se tens a ilusão de que me tens na mão por 

te fazer escrava eu digo-te, tu já estás livre e perdeste por isso o valor.  Procura os teus 

escravos, entrega-te a eles e a escravidão dos escravos é a liberdade dos escravos vista 

ao espelho, que troca o lado das coisas. 

E as tuas palavras continuam a falar de amor, mas para quê? 

Tudo perdeu a sua inocência, as pessoas que nos olham acham estranha a nossa 

insistência, elas sabem que vamos falhar, elas ficam felizes por não conseguirmos 

ser escravos um do outro, escravo da perda, da solidão. 



 93

Não mais! 

Não mais! 

Tu não vais voltar, se voltares já não voltas escrava e não sendo escrava, não tens 

liberdade. Tu vais aprender todas as liberdades e isso vai-te fazer perder a liberdade de 

ser escrava.  Tu não consentes essa liberdade e fazes bem.  Foi assim que foste educada, 

a não ser amada, a ser explorada e a imensa qualidade do teu ser que poderia ser a tua 

escravidão, assim mal educada, transforma-se na tua liberdade, isto é, no fim da 

liberdade da tua escravidão. Tu pensas que é bom, ou não tens essa ilusão, ou não sei o 

que tens, tens o não amar, tens o não perder.  Os nossos amigos olham-nos como se 

estivéssemos podres como queijo deixado em cima da mesa numa tarde de verão. Eles 

não suportam a ideia de nós podermos estar podres e não cheirarmos como eles.  

Tomara ser uma faca que os cortasse como um queijo para depois barrar o pão para 

deitar fora como se deita um preservativo depois de uma paixão consumada. 

Ah, se eu ainda tivesse a esperança de não te perder não ficaria escravo de mim mesmo. 
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Bucaneiro 

 

 

Desembarcámos em São Domingos, alugámos três Hiaces.  Dividimo-nos em três 

grupos de dez e partimos para Rui Vaz para atacar a Quinta da Montanha.  Logo que 

passámos pela estrada que leva à mansão do presidente, descemos dos carros e 

prosseguimos a pé e eu como comandante ia no último grupo para proteger a 

retaguarda, para nos expormos menos.  Já perto da Quinta da Montanha, começaram a 

surgir vestígios de sangue fresco e logo percebi que no grupo dos mais jovens alguém se 

tinha irritado e morto algum dos nativos.  É gente nova e sem experiência, praticam 

violências incríveis.  Temos que os desculpar, logo aprenderão.  Quando chegámos à 

Quinta da Montanha, corpos jaziam mortos no solo, havia uma enorme mancha de 

sangue como se fosse de uma ou mais mulheres menstruadas.  Apesar da bela cor 

vermelha que começava a escurecer fiquei enjoado com tamanha crueldade gratuita e 

logo regressámos a São Domingos para fazermos o que mais nos importava:  

apossarmo-nos do tesouro dos Jesuítas.  Partimos então para a Cidade Velha onde ainda 

hoje se albergam os estudos dos Jesuítas.  Na verdade os Jesuítas instalaram-se na orla 

marítima da Ilha de Santiago para vigiarem o tráfico de escravos e daí tirarem 

vantagem, garantindo a percentagem que lhes cabia.  Atacámos a Cidade Velha que já 

estava esperando por nós, mas com os canhões todos apontados para o mar.  Escalámos 

a fortaleza que tem as muralhas baixas e acessíveis e matámos toda a guarda, nenhum 
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ficou para contar.  Cercámos o seminário e sem poucos minutos eles renderam-se.  

Ficámos assim com a possibilidade de os ouvir a todos sem excepção.  Reunimos os 

seminaristas no grande pátio e propusemos que partissem connosco à aventura.  

Recusaram a oferta.  É gente capada e sem ambição, até parecem portugueses.  À 

riqueza e à aventura preferem trabalhar como funcionários públicos.  Mandámo-los em 

paz, porque ao contrário de tudo o que se diz, nós os bucaneiros não somos cruéis, se 

matamos é porque necessitamos de dinheiro, tal com fazem os Ingleses e Americanos.  

Procurámos o Geral dos Jesuítas e encontrámos o homenzinho a tremer.  Disse-lhe:  Dá-

nos o dinheiro que tens no pote e salvas a vida.  Tens a minha palavra de bucaneiro com 

princípios.  Recusou.  Mandei então que o despissem do tronco até à cintura e que o 

açoitassem com cem chicotadas até que falasse, mas nada disse.  Desanimados os dois, 

ele e eu,  mandei-o pendurar pela cintura na verga da vela grande a cinquenta pés de 

altura.  Gritava aterrorizado e lívido proferia orações religiosas, mas nada disse.  

Mandei que estendessem uma prancha para fora do barco, por onde teria que caminhar 

próximo do lugar onde nadavam tubarões.  Chorava desesperado, mas nada disse.  

Convinha mantê-lo vivo e logo o recolhi para dentro do barco.  Levantámos ferro, as 

velas encheram-se com o vento fresco da tarde e partimos.  Mandei que o amarrassem 

pela cintura e o atirassem para dentro da água para atrair a atenção dos tubarões.  

Chorava já sem esperança, mas logo tive que o recolher pois parecia que os tubarões o 

achavam tão atractivo como um atum e eu precisava das suas informações.  Se o 

dinheiro vale para ele mais do que o seu corpo e a sua vida, que se passará com a sua 

alma?  Como fazê-lo pecar e perder a vida eterna?  Assim ele confessará aquilo que 

preciso ouvir.  Mandei que o despissem e que trouxessem uma  bela crioula.  Ele, não 

deslumbrado, chorava enquanto ela despindo-se até ficar nua sorria maliciosamente.  

Ordenei que o possuísse.  Ele chorava e ela ria muito divertida, sentada em cima dele.  

Subitamente aconteceu o inesperado:  ele atacou-a com o sexo e ela começou a gritar 

com prazer.  Já íamos no quarto orgasmo quando os meus homens disseram isto não é 

tortura, antes pelo contrário, isto é doçura.  Alertei-os para o facto de que na religião 

dele, se morresse naquele momento, iria para o inferno porque estava a cometer 

voluntariamente o pecado da carne.  E assim não iria para o céu.  Mas não falava, 

parecia que o dinheiro, que aliás não era dele, era mais importante que a salvação da sua 

alma.  Subitamente desmaiou e não voltou mais a acordar sem que tivesse revelado o 

segredo.  Que a alma do homenzinho descanse em paz!  Entendi então que me tinha 

enganado na minha previsão:  no recto entendimento de bucaneiro com princípios, eu 
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pensei que ele queria salvar o dinheiro mas também a sua alma.  Mas não era verdade.  

Afinal o seu Deus verdadeiro era o dinheiro.  Ele não tinha que salvar a alma, porque 

antes tinha que salvar o seu Deus.  Foi assim que falhou a nossa expedição a Cabo 

Verde. 

Se for necessária qualquer explicação para o meu ponto de vista, eu diria que sou 

bucaneiro, tenho princípios, fui educado em Cambridge, Massachussets, no MIT., tenho 

uma conta no City Bank e já não sou súbdito de Vossa Majestade.  Renuncio ao meu 

cargo de bucaneiro.  Agora vou ser súbdito de Durão Barroso, aquele da cimeira dos 

Açores de tão bela memória.  Talvez me dêem trabalho, irei assaltar alguma ilha 

parecida com Cabo Verde junto dos petróleos.  Parece que lá também não chove. 

 

 

 


