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Senhor, não somos nós que nos vendemos 

São as Vossas ovelhas 
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                                       I 

                                       Duvido. Devidamente. 

Duvido da dúvida. 

Devidamente. 

Ou como continuar a ser 

o que só, sem dúvida, 

será negar para se duvidar que é dúvida. 

A negação da negação 

é a negação da dúvida. 

É a não dúvida, 

a certeza da dúvida 

em que só não se duvida da dúvida. 

Mas se tudo é certeza da dúvida, 

duvidar disso perde o sentido. 

Sem dúvida. 

 

II 

Porquê paixão se extingue? 

És cúmplice do passado? 

Só Deus é incansável. 

 
Vou ler o manual de mim: Deve haver boas maneiras. 

Para não continuar assim. Por isso 

Aceita a voz do nosso amor 

Eternamente morto. 

 
Não creio neste ser agora 

O cansaço invade-me 

É provável que esteja confuso. 

Nunca antes. 

Recuso a minha entrega 

Assim talvez nunca seja condenado. 
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III 

Noite, 

vi-te escura na Massachusetts Avenue 

O rio Charles corre negro ao lado de Boston. 

Para os mais conservadores Poe não passava de um bêbedo 

Assim negavam o seu génio inegável. 

Nasce o dia. 

Atravesso o campus de Harvard. Chego a Harvard square 

Os vendedores oferecem-me droga. Finjo não perceber. 

Deixo os esquilos para trás 

Chego à cooperativa e entro no cinema. 

Elizabeth Taylor e Richard Burton brigam 

incitados pela audiência de estudantes 

Estou a ver “Quem tem medo de Virgínia Wolf”. 

Subo à tabacaria. Não há tabaco cubano. 

Vou fumar Schimmel Pening. 

Ligo o motor da minha station Ford. E parto velozmente. 

Ao meu lado esquerdo Walter Gropius trabalha no seu atelier. 

O rio Charles nunca para de correr 

As folhas das árvores agora são vermelhas, amarelas ou azuis. 

Para trás ficou o Instrumentation Laboratório 

E o comando dos mísseis por inércia. 

Não me atrevo a falar. 

O ouvido do inimigo está em toda a parte. 

À entrada da Universidade está um recepcionista 

com um revólver carregado sobre a mesa. 

Digo-lhe o que quero, ele chama um membro da equipa 

Põem-me um crachat e atravesso os corredores acompanhado. 

Salas e salas vazias com estiradores cheios de desenhos. 

O meu destino é o planeta Marte 

Mas com tantas precauções prefiro nem ir à casa de banho. 

O rio Charles corre negro 
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Seitz chega a Lisboa. 

Vai a caminho do Biafra passando pela Guiné. 

Pitts e Letvin criaram um comité para estudar gases de guerra. 

Agora, Seitz vai experimentá-los às escondidas 

Na guerra entre o Biafra e a Nigéria 

Na Arrábida está-se em paz 

E eu quero fazer fotografia submarina 

Levo-o na minha embarcação 

Mas o mar ao redor da pedra da Anicha está negro 

Nada a fazer 

Agora o rio Charles 

Corre límpido, transparente 

 

 

                                        IV 
Tiros de metralhadora na Baixa de Boston 

Luta-se pela supremacia do gang e pelo seu ganho 

Bons ladrões sempre vão dando 

uma percentagem do seu ganho à polícia. 

Se te roubam o carro 

Telefonam-te da polícia e propõem: 

- Encontrámos o seu automóvel. 

Se o quiser reaver basta dar-nos quinhentos dólares 

Para compensar o informador. 

Esta é uma democracia 

Em que não falta a liberdade 

Para os fortes esmagarem os fracos. 
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                                       V 

Vou para a África do Sul 

Agora já não há descriminação racial 

Ou melhor, a única descriminação que existe 

É a dos brancos serem donos de tudo 

E os negros de nada. 

Afinal Robert Mugabo do Zimbabué 

Tinha razão em expulsar os brancos 

Para os salões de Londres e de Nova York. 

 
 

                                       VI 
O que vale é que agora há brancas 

Que gostam de panteras negras. 

Para elas há além disso o prazer masoqsuista 

De sentirem que os outros as julgam degradadas. 

Houve o assassinato de Martin Luther King. 

Houve o assassinato de Malcolm X. 

A reprovação geral por esses crimes 

Era a má consciência daqueles  

Que deixaram o prédio onde viviam 

Logo que souberam 

que havia um negro num dos apartamentos. 

Se vou ao restaurante 

À porta está escrito:  

Nem negros nem cães. 

Resta-nos entanto saber 

Que é num hotel de Harlém 

que se hospeda Fidel de Castro 

Quando vai à assembleia das Nações Unidas 

Em New York 
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Resultado, pego na minha arma 

Lanço fogo ao telhado do prédio vizinho 

E chamo os bombeiros. 

Quando chegam com a sua sirene estridente 

Entretenho-me a acompanhá-los no seu trabalho 

Disparando contra eles. 

Não há muita diferença 

Entre os bandos de gangsters 

E o bando da polícia que procura manter a ordem. 

 

 

                                        VII 

Palavras saem da minha esferográfica 

Entram na arena 

E logo são mortas por outras palavras 

Recolho-as já sem vida como um burocrata do sonho. 

Por onde vou todas estas vítimas são de natureza imaterial 

Como corpos mortos, só atingem o que significam 

como vítimas das restantes 

Destruindo-as, estas, se destroem, 

se tornam significado na mente de quem as lê 

E, privadamente ressuscita,  

Restituindo-lhes a sua alma ao incorporá-la na sua própria. 
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VIII 

Passo as minhas manhãs  

Num monólogo competitivo. 

As tardes ou as noites ou os dias 

São num sofá de pele lisa brilhante como água 

Onde se espelham sonhos 

Que nunca sonharei vivos. 

 

 

 

                IX 

Quero ouvir Roman Jakobson. 

O meu chefe telefona-lhe. Recebe-me logo. 

Pergunta-me 

: -Tenho aqui um soneto de Camões para uma conferência no Brasil 

organizada pela Câmara. Acha bem? 

- É magnífico. Mas para si, que é um linguista estruturalista, posso fazer-lhe 

uma outra sugestão: 

 -Use um poema de Fernando Pessoa que vive da sintaxe. 

- Sabe poemas dele, de cor? 

Recito sucessivos poemas de Ricardo Reis. Digo que lhe mando as obras. 

- Não, tenho tudo na Biblioteca. 

Despedimo-nos. 

No final de 1968, a revista Langage publicava o seu famoso artigo sobre 

Pessoa. 
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                                        X 

Primeiro caí duma BMW 500. 

Depois centenas de carros 

Passaram por cima do meu cadáver. 

Estava eu bem morto e sossegado 

E todos aqueles pneus a importunarem-me. 

Ninguém parava 

Eu não pedia socorro, não fossem pensar 

Que era uma armadilha. 

Foi tudo o que tive para declarar à reportagem da TV 

que veio para testemunhar a minha morte 

repetida e bem confirmada. 

Chama-se a isto, morrer na América. 

 

 

                                        XI 

Tudo o que disser vai ser gravado. 

Tome isto como certo. 

O ouvido do inimigo está em toda a parte. 

Tome cuidado com a cientista russa 

E não a convença a fugir para os Estados Unidos, 

Se não gosta de mulheres 

Que bebem coca-cola e mascam chicletes. 
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                                       XII 

Na Nova Inglaterra, 

Um muro que caia com o vento e cause mortes, 

É ele próprio condenado à morte. 

É deodandum, e destruído. 

É uma boa solução para os acidentes mortais 

Nas estradas do país. 

Nos desastres mortais 

Condenam-se os automóveis 

E o mesmo seria o destino 

Dos computadores dos ministros, 

Na parede dos edifícios em construção 

E o papel do Diário da República. 

Acabemos com a impunidade, 

De tudo o que comete crimes neste país. 

Absolvam-se os autores, 

Condenem-se os agentes. 
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                XIII 

Pobreza facilita a selecção natural e a sobrevivência dos mais aptos. 

Um índio do Amazonas foi contratado e agora trabalha num hotel 

construído na copa duma árvore gigantesca. 

- Nas horas livres sou figurante, num aldeamento, para os turistas verem. 

Depois tomo o meu carro, vou para minha casa em Manaus 

e ligo o micro-ondas. 

Não me deixaram ter terra semeada 

Esses benfeitores quiseram impedir de me arruinar. 

Nas prateleiras do supermercado, há tudo mais barato. 

O meu salário de comediante garante a minha sobrevivência 

no labirinto de corredores, entre essas prateleiras 

da selva da cidade de Manaus. 

 

 

 

                                        XIV 

Talvez me ames. Talvez. 

Ou talvez eu seja talvez. 

Talvez sim me, talvez, 

Me ames talvez para sempre. 

Talvez. 

É talvez sempre, o significado. 

Talvez é o significado de sempre. 

Talvez assim possa continuar, talvez. 

Como numa batalha que possa não perder. 

Talvez para sempre 

Talvez. 
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XV 

Passo pela ponte de Mystic 

E desço rampa abaixo até Chelsea. 

Duas estradas se cruzam 

Por baixo da minha ponte. 

Chego ao aeroporto de Logan, e estou em 1948. 

Embarco num skymaster, levanto voo 

E logo cai no mar. 

Todos sobrevivemos 

Nado até chegar a terra 

e dirijo-me à sala de embarque. 

Vou embarcar no avião seguinte. 

Em Boston, passado é o futuro do passado. 

É assim que se conjuga o verbo viver. 

 

 

XVI 

Durante a duração daquilo que dura o poder 

Durante a não eternidade do Porto velho 

Tiro o velho como dum conto de vigário 

E fica durável, plastificada como bonecos na TV 

Durante os segundos que dura o strip da publicidade 

Que dura o que dura e torna o velho com frio 

Começam as pressões que duram o que duram 

Durante um dourado durante. 

A duração decorrida destrambelhadamente 

Irá durar para sempre 

Durará duradouramente 

Na memória duradoira 

Que dura como tudo o que dura, 

E é duro que perdure. 
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                                       XVII 

Ligo o computador. 

Sim, não pares agora, por favor 

Sim, disse ela. Ela disse sim. 

Sim, sim. Ele fazia sim. 

Fazia o plano sim do amor. 

Sim e sim. Assim, sim. Acabar assim. 

Sim. Acabar por se acabar. 

Se o sim fosse não, sim mudava sim 

Não acreditava no abraço 

entalado assim na meia-luz de um sim 

sem sim 

Sim na penumbra da discoteca 

Num lugar, num sim sim 

Só com um abraço, um sim. 

Abraço-a ternamente, assim só com sim. 

Sim, sim 

Assim, sim. 

 

 

XVIII 

Tu não és tu 

Eu não sou eu 

Desta ambiguidade 

nasce um novo contigo 

que permite entendermo-nos 

um ao outro 

como um mal entendido criativo. 
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XIX 

Vejo-te entrar na cápsula espacial 

Estás elegante e vaidosa no teu traje de astronauta 

Sentas-te, cinges o cinto de segurança 

Afinal é simples. Basta carregar no botão 

E fico livre de ti 

Afasto-me satisfeito. 

Missão cumprida 

 

 

XX 

Melhor ou pior 

Os projectos da nossa vida vão-se cumprindo 

Quero dizer, os tempos vão sendo roubados 

Até ao limite do prazo possível. 

Uma enorme frustração 

resulta dos desaires e das limitações pessoais 

Um labirinto aparece à minha frente 

Não consigo decifrá-lo 

Ah sim! Agora reparo que és tu. 

 

 

XXI 

Belo tempo 

Em que Eça se hospedava no Grémio Literário. 

Abro o manual que me ofereceste 

E fico a saber como te devo operar. 

Sahra Benhard olha-me nua 

Do alto do seu quadro, na biblioteca. 

Foi assim que aprendi a representar 

No Grémio Literário. 
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XXII 

Olho para a mancha de cor 

Que para mim são o Charles River e esta margem. 

A brisa bate na minha face com um aroma mediterrânico 

Que resulta por uma paixão de navegar 

Em águas turvas. 

 

                                        XXIII 

Wiener 

completou o curso de liceu com a mesma idade que Freud. 

Tinha oito anos. 

Aos doze, estava licenciado e doutorou-se aos dezasseis. 

Aos setenta, ia ouvir as conferências para a primeira fila. 

Com a idade, adormecia. 

Quando alguém se enganava, acordava e dizia:  

 -O que disse, está errado. 

É isso que eu penso 

Quando oiço as tuas declarações de amor por mim. 

É assim que me despertas dos meus sonhos. 

 

XXIV 

Tira-se um fio 

E o tecido continua a estar lá 

Tira-se outro 

E o tecido continua sem mudar 

Como um holograma. 

O todo está em tudo o que resta. 

É por isso que a minha paixão resiste 

Aos fios que lhe arrancas. 

No amor, as mudanças não são graduais. 

Como na política, só uma revolução 

Traz o novo amor. 
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XXV 

Hoje comi em Harvard Square, a essência duma costeleta 

Neuropsicológica 

É isto que me faz lembrar 

A doçura dum beijo nos teus ombros. 

Digo-te: Se não me trazes mais comida, depressa, 

Vou ter que comer-te. 

Perplexo, vejo-te sorrir satisfeita. 

Ah, sim. Afinal em inglês é o mesmo. 

 

 

XXVI 

O carro tem o aquecimento avariado. 

Estão dezasseis graus abaixo de zero. Uno os pés no ar. 

Não suporto o frio que entra pelas solas dos sapatos. 

Mais que de frio, eu sofro de abandono. 

Quero voar. Quero que a minha amiga mais querida 

Me ensine a voar. 

Não creio que volte a querer pôr os meus pés neste chão. 

Abro a garrafa de whisky de cem anos 

Com que me pagaram pela conferência que dei na Mac Gill, 

Para não me descontarem dinheiro nos impostos. 

De súbito, tudo é doce e suave para mim. 
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XXVII 

À medida que os sentidos externos vão enfraquecendo 

O divino vai substituindo a natureza humana. 

Como diz Newton no prefácio 

dos Principia Mathemathica Philosophiae Naturalis, 

Deus na sua omnipotência, sabe tudo através da percepção. 

Nós, humanos, temos que reconstruir o conhecimento 

Usando a inteligência. 

Como poderei jamais entender-te 

Se o teu corpo é para mim, apenas carnal? 

Só Deus está à tua altura. 

 

 

XXVIII 

Vou à Cooperativa do MIT. 

Abro um livro sobre códigos com ruído. 

Olho estes exemplos 

pois um problema é igual a um outro 

e ainda há um que estou a resolver. 

A solução está à vista. Resolveu-se um problema. 

Minsky vem ouvir-me. Fica deprimido. 

Um problema a menos... 

Diz ele. 
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XXIX 

Em Comodore, no Massachussets 

Há inscrições em pedra 

Iguais às que se encontram em Beja e no Cachão, 

Ainda por decifrar. 

A América A.C. passou pelo Alentejo 

E por Trás-os-Montes 

Por isso somos tão diferentes. 

Tão diferentes, como as montanhas são das planícies. 

Mas apenas das planícies. 

 

 

XXX 

No meu descanso, vejo que o cachimbo 

Se transformou em charuto a arder. 

É então que olho para ti 

E perplexo, olhando para a cor crioula da tua pele, 

Descubro que estou em La Habana. 

Cuba é o lugar onde quero viver o meu paraíso 

Quando morrer 
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                                       XXXI 

Sabemo-nos bem 

Por isso conhecemos 

a ignorância 

daquilo que somos 

 

                                        XXXII 

É a nossa condição 

de nada ser, 

tudo o que é nosso 

 

 XXXIII 

Explico-me a mim mesmo 

Só assim se compreende 

porque não me compreendo 

 

                                        XXXIV 

Sigo o meu caminho solitário 

Ninguém me quer por companhia 

Será amor-próprio o que me faz 

cantar só para mim? 

Ou apenas desespero, por não te ter, 

desespero por não te ter amor? 

Canção 

Sê pragmática como qualquer rapariga 

que canta só para que te ouçam. 

A tua actividade predatória 

metamorfoseia-te em amor 

para seres ouvida como terna, 

Não é verdade, canção? 
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                                        XXXV 

Se tivesse que falar contigo, como poderia? 

Acredito-me. 

 
                                        XXXVI 

Ser ou não ser 

Ter ou não ter 

Morrer ou não morrer 

 

XXXVII 

Perscrutando a memória 

de norte a sul. 

Quando a julgo inútil 

levanta-se terrível 

para mim mesmo 

 

                                        XXXVIII 

No meu espelho 

o presente representa-se-me 

num passado sem memória. 

Em que mistérios estará envolvido 

o meu presente sempre passado? 

O tempo desintegra-se-me 

como em cegas sombras 

da árvore viva que nunca vejo. 

Só o futuro, 

por julgado presente num tribunal, 

foi considerado culpado de não existir. 
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XXXIX 

Uma beleza sobrenatural 

se evola das flores do teu corpo, 

das flores que nascem do teu espírito 

e moram onde velo com o desejo 

e adoro como num templo. 

 

                                        XL 

Hoje deu-me para fazer confidências 

Por isso eu conto tudo 

o que já souberes 

Aprendi que não é necessário mentir-te. 

Basta falar verdade te 

Porque nunca acreditas em mim. 

 

                                                 XLI 

Encho-me de ansiedade 

Nada resta 

Tudo se apaga. 

Só Deus passa 

Tudo fica improvável e possível 

como para olhos que não vêem. 

 

                                                 XLII 

Agora assim. 

Alegam a inelegibilidade daquilo que escrevo 

A minha cólera tornou-se mansa 

Como o agridoce de um pato 

numa travessa 

de restaurante chinês. 
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XLIII 

Retiro-me para dentro de mim 

A música é a minha companhia. 

Gosto dela porque a vejo. 

Como uma paisagem que não se olha 

ao volante de um carro no máximo da velocidade. 

 

                                        XLIV 
Assisto-me como a um estranho 

quando dou a aula e falo. 

Da minha mente brotam 

as palavras de outros. 

Como um fato velho de que me visto 

por mo terem dado e não ter outro. 

 

XLV 

Forjaram-me um empecilho. 

Para ele eu sou 

pesada herança de peso político 

proprietário de um barco à vela 

engenheiro aeronáutico 

importador de helicópteros 

piloto de planadores 

banqueiro e consumista, 

gestor de cóleras e tristezas 

confidente, conselheiro 

pré licenciado em engenharia. 

Chefe de família, médico, irmão 

Nasceu-me um filho. 
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XLVI 

Amo-te muito 

Quero-te tanto 

Por isso não me caso contigo 

Quero conservar-me 

Infiel a mim próprio 

 

XLVII 

A bem que nos é dado 

Não se olha o dente 

 

XLVIII 

Não há bem que sempre dure 

Mas há mal que nunca acaba 

 

XLIX 

Por muito madrugar, disse Demócrito, 

O Sol amanhece mais tarde 

 

L 

Sim, o hábito faz o monge, disse ela 

E despiu-se para deixar o convento 

 

LI 

Estava a dizer 

Que o hábito não faz o monge 

Por isso foi ao altar e não se casou 
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LII 

Penso que Deus efectivamente não é material 

Ele é a relação que une tudo o que é vida 

a Natureza e a substância inanimada 

É isso que diz o livro do Génesis: 

No princípio era o logus 

E o logus estava no princípio. 

No devir do ser se inscreve 

A deliciosa transformação 

de ti em ti mesma. 

Doce corpo e suave prazer 

Que por sonhado não termina. 

Sombra irreal do que não existe. 

 

LIII 

Desço a escada da minha memória 

No subterrâneo imundo 

Só encontro sub mundos 

Instantes em que afasto a mente 

Do que ela não quer relembrar 

Nem como pálido fantasma 

Dos poucos instantes 

Em que fui feliz quando amei. 

E o desamor é agora 

A luz negra 

Que obscurece 

O meu passado agitado 

Como um filho não desejado 

Que não se quisesse ver 

Apesar de provindo do mesmo amor. 
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LIV 

Há muito tempo 

Que venho de longe, escutando-me 

Onde me encontro? 

Porque escrevo? 

Será que a própria morte 

Nas minhas linhas se esconde impaciente 

Ou de mim se afasta, decepcionada 

Mas não se despedindo para sempre? 

Não sei ao certo 

Aceita estes versos 

Como imagem que de mim perdura 

Sem Sol, nem luz nem sombra 

Só memórias 

E um desejo consumado 

 

                                        LV 

Dá-me o teu sonho 

Empresta-me por um momento 

Os teus gestos gentis 

A tua graça cobre-te de perfume 

Nem as rosas nem os cravos 

Coroam a tua face 

Para sempre não seremos nós 

Felizmente não o sabes. 
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LVI 

Caminho descalço. 

A levitação vai aliviando as dores das muitas feridas. 

Erguemo-nos e voamos numa dança nupcial 

Num encontro de nós próprios. 

Escondemo-nos dos olhos dos outros 

Numa nuvem escura, 

Que não pode agredir-nos 

Porque fazemos parte dela própria, 

E que não tarda em desfazer-se em chuva 

Talvez em neve. 

 

LVII 

No alto do monte 

Dos cumes voo duns para os outros 

Súbito por momentos 

Entro no buraco negro 

As noites por descansar e os seus pesadelos 

São agora os meus sonhos, a voz das flores. 

Mas a morte já morou 

Na nossa cama de dossel 

Ao sofrermos o não luto 

Do não ser inevitável. 
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LVIII 

Condenas-me e foges comigo 

Num casamento que me infelizas 

Eu próprio me inflijo te de nada. 

Regresso-me à minha condição 

Sem esperança de paz ou felicidade 

 

                                        LIX 

No cimo do mar balouçam as ondas 

Haverá também ondas no fundo do mar 

Como no mais íntimo do nosso amor? 

Haverá agitação, oculta na memória 

Que parece tranquila como uma vaga do fundo 

Uma emoção, que não transparece na face do mar? 

 

                                        LX 

Muita escrita 

Muita memória 

Do que foi 

Ou não foi 

Ou já não foi 

Nem será nunca 

 

                                        LXI 

Não sei se escreva ou diga 

A verdadeira mentira que se oculta 

por detrás dos nossos olhos. 

O sorriso do amor 

traz consigo a tristeza de um desamor consumado 

Que em memórias futuras será revelado 

Ao contrário do que seria o seu retrato 

Em que do negativo escuro 

Só se poderia ver o positivo. 
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LXII 

Dá-me a tua mão. 

De mão dada 

distantes, calados, 

por insatisfeitos de não nos confundirmos 

num só corpo 

enfrentamos o esforço 

de nos não amarmos 

 

                                        LXIII 

Porquê não te lembrar 

se não posso evitar que estejas ainda 

nas veias do meu corpo 

onde o sangue corrompido pela tua memória 

te leva ao meu cérebro novamente? 

 

                                        LXIV 

Neste meu sofrimento inútil 

não sou digno de ti 

Mas entra na minha casa 

e a minha alma será salva 

 

LXV 

Faz o Inverno tornar-se Verão 

mesmo que o Outono espreite 

ocultando um amor já passado. 

O vento, mesmo o mais veloz, 

não mudaria o céu azul do nosso desejo. 

Mas na quietude do ar, a sombra pacífica 

das nuvens que não passam 

poderia extinguir-se, 

sendo presente 

mas já inútil passado. 



 33

 

                                       LXVI  

Da cidade as casas descem até ao mar. 

O nosso amor é o valor estimável 

que nos põe onde tudo começa. 

Lugar entre a realidade e o sonho 

Casa erguida sem fundações 

 

 

LXVII 

Porque haveria de ignorar o destino certo? 

A perfeição corrompe a própria perfeição 

Com a repetição esmorece a paixão 

Para quê escutar-te? 

 

                                         

                                        LXVIII 

Dos astros chega a nós o brilho 

Mas a luz dos teus olhos não nos ilumina 

Apenas atrai um novo olhar e me seduz 

Como a serpente encanta a ave 

E lhe dá prazer antes de a devorar 

 

                                        LXIX 

Para quê mentir 

Se mentir é uma verdade negada? 

Porque por fim o não ser 

É a vigorosa afirmação do ser? 

Porque a negação nada mais é 

Que a afirmação de outra proposição 

Que se toma como diferente 

Mas sempre possível. 

A transformação completa 

No próprio ser que se nega 
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                                        LXX 

Se o teu gesto acontecesse coisas 

Sem lhes tocares 

Então dos teus olhos correriam rios, 

Dos teus olhos, noites azuis de luas 

Tempestades, do teu sobrolho carregado 

Perfídias da tua boca fechada. 
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    LXXI 

No galope de cavalo das tuas pernas delgadas, 

Dantes acrobáticas quando cediam à tua paixão, 

Nasceu-me um filho quando olhei para ti. 

 

                                           LXXII 

Cheguei tarde de mais até mim 

Disse-me o funcionário amável. 

O transporte para o caminho possível 

Já tinha partido 

Mas nada de valor eu perdi 

Afinal de uma proposição 

Nenhuma conclusão se pode tirar 

A não ser o prazer, a alegria de ser verdade, 

A única âncora que me prende 

E a que sei dar valor. 

 

                                           LXXIII 

Não vejo 

Mas os sons ardem sumptuosamente na minha casa 

Mais do que na lareira dos reis de Espanha em Aranjuez 

Ou nos maravilhosos jardins de Granada. 

Canção,  

Vai por mim cantar 

Enquanto eu escrevo em silêncio 

E os meus olhos descansam 

No vale de Pampaneira e de Panameira 

Então, eu descerei a serra Nevada 

Na tua motocicleta de 500cc, no assento de trás 

Com a minha vida segura pela tua cintura 
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 LXXIV 

O casamento entre homossexuais do mesmo sexo 

Vai ser promovido 

Assim diminui a pressão demográfica 

Vai diminuir a necessidade 

De criar novos empregos 

Ou mesmo de criar velhos empregos 

 

LXXV 

Custa-me acreditar 

Que haja quem não queira dar 

Respeito ao amor 

Seja ele qual for 

 

LXXVI 

A dignidade é necessária e possível 

Mas será legítimo o direito 

De querer ter o preconceito 

De rejeitar o amor heterossexual? 

 

                                        LXXVII 

As pessoas não dão por isso 

Mas o meu país está a morrer. 

Está a tornar-se invisível. 

Aos políticos já não pertence resolver problemas 

O político só serve para fazer política, os eleitores 

que os resolvam. 

Só resta o conhecimento 

Com olhos postos na sobrevivência necessária 

Necessária para deixar de não existir. 

Virá a violência 

que tornará lixo o que já é obsoleto, 

Numa então suja justiça final, 

Com a verdade como última crueldade. 



 38

 



 39

 

 

 

 

                                        LXXVIII 

Certo 

é tudo não ser certo 

Mas num caso certo 

Não é certo, decerto 

Certo o amor, certo o cansaço, certo o desespero 

Certa a bondade e a conta do fim do mês 

Certa a conta de somar e de multiplicar. 

Certo é que Portugal e o Benfica perderam. 

Certo é esquecermo-nos do que é certo. 

Certo é ter e deixar de ter. 

Certa é a ignorância dos políticos 

E o esquecimento dos banqueiros. 

Certo o desejo, certa a frustração do desejo. 

Certo é viver e deixar de viver. 

Certo é chegar o barco 

Que não nos leva para sítio algum, 

Sim, certo é não partir. 

Certo é não te ter de volta 

Certo é, tenha paciência. 

Certo é que tu me amas ou não me amas 

Certo é que me queres ou não me queres. 

Certo é que gosto da Maria, da Helena e da Joana 

Certo é que não sei qual mais me engana 

Certo é que quem mente não me engana. 
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                                        LXXIX 

Platão não é. Não é não. 

Aristóteles não é. Não é não. 

Demócrito não é. Epicuro não é. 

Pitágoras não é. Epíteto também não. 

Séneca não é. Bacon não é. 

Descartes não é, não. 

São Tomé e Santo Agostinho não são. 

Espinosa não era. Kant não era. 

Leibniz decerto não é. Nietzsche não será. 

Newton não é. Russell e Whithed também não são. 

Fichte e Hegel não serão. 

Comte e Bergson também não. 

Wittgenstein não é. Marx e Engels não eram. 

Lenine não era. Pierce não era. 

Heidegger não era. 

Sartre e Simone de Beauvoir também não. 

Ricoeur não era. Delueze também não. 

Sócrates não é. 

Não, não, Sócrates é. 

É, é. 

Estou convencido que é. 
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                                        LXXX 

Messines não produz nada. 

O campo à sua volta 

Move tanta água e tudo seca. 

Os ecologistas podem dormir descansados. 

Aqui nada cresce ou vive. 

A prova disso, são os tesouros 

que os arqueólogos têm que desenterrar. 

Não há uma selva que tudo devore 

Mas a mesma terra devora a terra 

Como Saturno, os próprios filhos. 

 

LXXXI 

Corro atrás de ti e tu foges 

com a certeza de que te desejo 

Mas o teu desejo por mim 

é só esperança 

que se desvanecerá, 

no apagar da tua lembrança 

de mim distante. 

 

                                        LXXXII 

Queria que cantasses a mesma canção 

Mas como lembrar-te daqui 

que eu próprio não sei. 

E só em ti encontro memórias minhas 

que só a ti pertencem 

Para sempre incomunicável, 

na diferença que nos une 

como abismo invisível. 
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LXXXIII 

Só tu e eu 

Só eu e tu 

Só eu e nós 

Só tu, eu e ela 

Finalmente somos um casal 

Somos um casal 

 

                                        LXXXIV  

Hoje o dia amanheceu alegre 

Beethoven ensinou aos campos, à natureza 

o que é a Primavera. 

Nada voltará a ser como antes. 

Nada mudou para mim. 

Por muito sofrer que tenha, 

para alguns é Primavera. 

 

                                        LXXXV 

Amor é coisa caseira 

Convive com electrodomésticos 

E vai ao supermercado. 

Passeia ao domingo no shopping 

Nunca toma uma bebida quando se cansa 

Mas sofre-se sempre quando acaba 

Por nos deixar sós. 

Apesar de ser coisa caseira. 

 

 



 43

 

 

 LXXXVI 

Como é possível, eu estar tão só? 

Como é possível? Como? 

Apodera-se de mim uma raiva cega. Sim cega 

Certo nada, tudo, sempre. 

Nunca talvez 

E inúmeras vezes, é quase nada. 

Quero que mude. Quero que mudemos 

Silêncios certos, cegos de alegria feroz 

Só sentir a mudança 

Mas nunca, nunca estar contente contudo 

Com muito querer que não seja 

O que evidentemente é, mas quem sabe 

Talvez o medo nasça, cresça e perdure 

 

 

LXXXVII 

Um macho muda a fêmea em mulher 

É um ser e não ser que gera um novo ser 

Só igual a si mesmo. 

Tudo mais é acidente casual 

 

 

LXXXVIII 

São quatro da manhã 

São quatro da tarde 

Sempre igual 

como a música que oiço 

parada no tempo. 
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LXXXIX 

Junto de ti 

As minhas palavras vibram alegres no ar 

E troçam de ti quando te zangas e amas 

Elas beijam os teus olhos e os teus ouvidos, 

O teu pescoço e os teus seios 

E cravam os dentes na tua nuca, 

Palpam as tuas coxas e o teu ventre. 

Se elas falassem de amor 

Sentir-me-ia ameaçado 

Pela rivalidade dum irmão gémeo 

Ou talvez até por mim mesmo. 

Falando de mim, elas despem-me para ti 

Até ficar nu 

Porque não possuir-te mesmo vestida… 

As minhas palavras ajudam os teus olhos a despir-me 

Porque esperas que a lua brilhe no céu escuro 

do teto do teu quarto? 

 

Ouve, tristeza 

Algum dia estas palavras foram suas. 
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CANÇÕES DE MARVÃO 
 
 
 
 
 
 



 46

XC 

Tu, nada dizes, canção 

Não escarneças dele, canção 

Volta-te de costas para que não se pense 

Que estás a falar dele, a querer comunicar 

Não te rias do fato de treino e da sua triste maneira 

De quem sempre quis ser ministro 

Sem saber para o que ia 

Sem sequer entender que não seria o mesmo 

Que ser sócio de um supermercado 

 

Explica-lhe tudo, canção, 

As vezes necessárias para que perceba 

E faz isso na televisão 

Para que percebam também. 

E finalmente lembra-os 

Como devem dar-lhe uma moção de confiança. 

 

Sem pressa nem retórica 

Dá-lhe o beijo de Judas, canção 

Deixa-a sonhar que a uso no meu coração 

Que finalmente depois de tantas mentiras 

Só terá o que merece. 

Crema-o, canção 

E dispersa as suas cinzas 

Para que não possa renascer com um novo ano. 

Como um cego 

Só te resta para cantar 

Uma voz pura 
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XCI 

Para acabar com a campanha negra 

E moderar as críticas 

O governo está a estudar  

Um novo imposto, a TPFV,  

A Taxa Por Falar Verdade,  

Não cumprindo mais uma vez 

A promessa de baixar os impostos 

 

 

XCII 

Canta a miséria, a guerra e a morte 

Afinal, canção, os antivírus 

Ainda não apaziguaram a cólera da Natureza 

Os democratas calaram a contestação 

Com veículos blindados de quatro rodas 

 

 

XCIII 

A crise do petróleo 

Ri-te dela comigo, canção 

Cessa de indagar quem teve a ideia 

De usar mendigos disfarçados 

Para aumentar os lucros 

E apanhando a Polícia distraída, 

Depositou tudo no seu Banco 
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                                        XCIV 

Hoje, terça-feira de Carnaval, Rui Sócrates foi a Alcochete. 

Mas ninguém o reconheceu Primeiro-Ministro. 

Só a visão do seu nariz 

Deu notícia da sua presença, nesse lugar. 

Julga-se por isso 

Que irá submeter-se a uma cirurgia plástica 

Porque vendo-o com um nariz normal 

Os eleitores não o reconhecerão e pensarão 

Que não foi Primeiro-Ministro 

Assim podem votar nele. 

 

 

XCV 

O Ministro da Doença 

Conseguiu desmantelar os serviços de urgência 

E encerrar as maternidades. 

Existe um acordo geral acerca da vantagem 

de dar à luz no campo ou morrer ao ar livre 

ou mesmo numa ambulância. 

 

 

XCVI 

A decisão está tomada. 

Mesmo com a oposição de Alberto João 

O offshore da Madeira vai ser ocupado pela Marinha 

E transformado em colónia penal para banqueiros. 
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XCVII 

Comprei o Avante e fui lê-lo para o bar. 

Os forcados de barrete pegaram fogo ao jornal 

E à minha gabardina 

Não distinguem 

entre um comunista e um homem que está a ler o Avante 

Não alcançam a liberdade necessária 

Para ter liberdade. 

 

 

XCVIII 

As raparigas portuguesas 

vão ser submetidas a um programa do ensino de Matemática. 

Os rapazes, para poderem namorá-las, 

Terão pelo menos que saber tudo o que elas souberem 

E para poderem abraçá-las entre parênteses 

Disse Lisistrata. 

 

 

XCIX 

Soube-se que o santuário de Fátima entrou em crise. 

Os fiéis desempregados preferem trabalhar, não rezar. 

O futebol, esse pelo contrário, não entrou em crise. 

Está a ser planeado um torneio 

que incluirá o santuário de Fátima 

o santuário de Lourdes 

E o santuário da Senhora do Caravaggio. 
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C 

O governo central de Espanha 

Recusou a integração de Portugal nas autonomias. 

De Portugal, nem bom vento nem bom casamento, 

Disse Zapatero. 

 

 

CI 

Alegrias não pagam dívidas, Manuel 

Disse irritado o secretário. 

 

 

CII 

Não, não foi por dinheiro 

O que eu queria 

Era obter os favores da rainha. 

 

Estes nativos estragaram tudo. 

Vou enviar o meu filho a Alcochete 

Para vigiar se estão a dar de comer aos meus cavalos 

disse a rainha. 

 
 

CIII 

Ah, que grande porcaria! 

Disse Hércules, ao limpar a estrebaria de Augias. 

Até os porcos do Montijo se portam melhor. 
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                                       CIV 

Entro na pista de Le Mans e rodo até à primeira curva. 

Travo, derrapo e o meu monolugar bate nos fardos de palha. 

As rodas de trás ainda estão a andar mais que as da frente. 

Desacelero e atiro fora o cigarro. 

Quando dou por mim estou sentado no meu carro de domingo. 

O sonho acabou. 

 

 

                                        CV 

Canta canção, 

Hoje o brilho das estrelas e dos outros astros apagou-se. 

Não podem competir com a tua face iluminada 

Também é verdade 

que tinha os estores corridos e as janelas fechadas 

Para que, furtiva, só tu pudesses entrar 

 

 

CVI 

Parei o meu tormento 

Ele resulta do movimento 

regular e previsível dos outros astros 

Tantas palavras 

Para só os silêncios valerem a pena. 

Também é assim no firmamento. 

Movimentos 

transformam-se no começo do mundo 

E gritos de paixão, 

Em estrelas por dizer. 
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CVII 

Começas a explicar-me 

A mim dizes todas as banalidades que se devem dizer 

para além do repetido oráculo de Delfos 

E da vazia frase da Sibila. 

Quanta specias, cerebrum non habit. 

 

 

                                        CVIII 

Amar-te foi singular 

Porque para mim amar é plural. 

Sedução é um caso agudo 

Paixão, um caso pessoal 

Casar é plural. 

Amor verdadeiro é singular. 

 

 

CIX 

Estou muito grato. Amabilíssimo, sim. Reservado, é certo. 

É verdade, 

Sinto-me como um cadáver. 

 

 

CX 

Entretenho-me à noite 

a ver os relâmpagos à minha volta 

São seis de uma vez 

com o seu estrondo e os seus clarões 

enquanto as queimadas, lá em baixo,  

choram a morte das plantas secas e inúteis. 
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Entrego com amor a minha espada 

Mas ela devolve-ma com um senso comum 

Dizendo um bom-dia 

ditado por uma voz com malícia juvenil. 

Ela quer que eu guarde o meu tempo já passado 

Da árvore que julga morta, só quer a trave 

Não o verde frondoso, o vigor e a sombra 

Que cresce com o declinar do dia. 

De Outono nasce Inverno. 

 

 

 

No mapa em relevo do teu corpo eu inscrevo 

as descidas vertiginosas da minha imaginação 

Um vento alado faz tremer as folhas das árvores 

E um rio sereno 

cobre um áspero leito sem ondas para logo se despenhar 

numa vertiginosa e cristalina cascata final. 

 

 

 

A lembrança de não ter sido 

é como ferro corroído, da âncora no fundo do mar 

Pura ferrugem, sem embarcação para amarrar 

Quadro negro 

onde não se inscrevem 

As mil cores do nosso amor 

Em vão. 
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Não atendo o telefone. 

Assim a distância entre nós 

Torna-se mais longa e contínua. 

Só o acumulado amor distante exaure o nosso sentir. 

Mas não os nossos corpos 

Sem o suor do trabalho cumprido 

 

 

 

Lanço-me no vazio 

E após uma queda brutal 

Sinto o tremendo abraço do meu pára-quedas 

Assim, agarrado por ele, aterro suavemente 

Na relva macia do teu jardim privado 

Delicado leito vivo onde Eros brinca. 

O nosso amor caminha, alvejado pelas suas setas 

E assim envelhece como é tradicional. 

 

Agora cardos e espinhos 

Protegem as flores que nós colhemos 

São as setas com que, cansados da nossa paixão, 

Ferimos Eros para finalmente podermos descansar 

Até de nós próprios. 

Do chão molhado 

Nasce perfume de relva cortada 

E assim terreno 

Amor renasce 
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Vou para chat contigo numa sala de Internet 

É klaro ke te kero 

Sem o empecilho de electrónicas nuvens 

A kobrir o teu korpo. 
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CANÇÕES PARA A MORTE 
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Condenaram-me à morte 

O que para mim é bom 

Para eles é mau 

Vão executar-me de madrugada 

Nem mais um dia completo 

Só horas ou minutos 

Talvez só segundos restem 

 

Não, não é dor 

É uma bala certeira 

Que entra no meu corpo 

E acerta no lugar 

Onde residia o meu sonho  

Que já não era 

 

Não vale assim 

Estou condenado 

A ter que te ter 

Para sempre  

Sem o saber 

 

 

 

Só beleza não persiste 

do mal e da usura 

A marca do tempo 

Sim 
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Dizemo-nos adeus 

Quando falamos e nos amamos 

E não sabemos 

Nada é o nosso destino 

 

 

 
Porque penso tanto na morte? 

Afinal é de noite 

Portanto o Sol brilha noutro lugar. 

É só como um jet-lag que me persegue. 

Um depois de mim próprio 

Que é um outro, 

Do meu viver já inútil. 

 

 

 

Hoje arderam todas as árvores 

Dos jardins do cemitério do Alto de S. João 

Não foram precisos bombeiros  

Porque só havia seis árvores 

E hoje é sábado. 

Poderiam ter deixado as árvores arder 

Em número igual ou superior 

Aos mortos do cemitério dos Prazeres. 

Morto a morto 

a morte cumpre o seu dever. 
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Porquê perguntar o quê 

Porquê o porquê e porquê 

Se o inexorável destino 

Nos arrasta para a morte 

Onde destruídos seremos. 

Sem razão. 

As leis estão decretadas. 

Só nos resta cumpri-las 

com a serenidade de quem não ama 

e, por vazio 

foi morto antes de morrer. 

 

 

 

Aproxima-se a minha morte. 

Será hoje ou amanhã 

Eu pressinto-a 

Na tranquilidade que me invade. 

 

 

 

Hoje ou amanhã 

Será nada para mim 

Mas já o era antes. 

Terei já morrido sem o saber e a morte 

Sido uma representação teatral duma farsa 

que nos foi inventada? 
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Será tudo 

Ou não sendo 

Será noite ou madrugada. 

A princesa de Cléves 

Não faltará ao encontro 

Que nós marcámos. 

O destino inevitável 

Nos aproxima do princípio 

Portanto 

do fim do nosso amor. 

 

 

 

Terrível notícia 

A minha liberdade está de novo em causa 

Vai voltar! 

Doido não, mas na dúvida. 

É dentro de ti 

Que me vou esconder de ti 

Aqui vou encontrar-me 

Porque o teu amor está virado para fora 

Dentro de ti só me restas tu 

Penso em ti para sempre 

Desculpa-me por um instante. 
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Consigo não me irritar 

quando me empurram 

no passeio da rua Garrett. 

É estranho 

mas não vejo nenhuma mulher 

bem vestida ou elegante. 

Deve ser a minha difícil visão 

 

 

 

Reconfortando-me do teu encosto 

Eu sinto agora 

o teu corpo delgado e torneado 

os teus seios e as tuas coxas 

a beleza sem igual do teu abraço 

e sei que nunca serás minha. 

 

 

 

Vejo-te com óculos de não te ver 

Por isso, ainda talvez te ame 

Por não te saber 
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Por sob a morte 

Perpassa um célere desfazer 

Um furioso não ser do ser. 

O que era sonho se transforma 

Em verme inútil 

Nada na minha memória. 

E seres mais simples 

Entram na cadeia do DNA. 

A sem esperança é coisa viva. 

Usa o teu corpo 

Para construir a tua sem memória 

Única que resta 

Numa devastadora queimada de Outono 

Geada negra sobra cinzenta 

Das tuas cinzas 

Doce torso de mulher 

Sob as minhas mãos geladas 

Agora morto 

Não contigo no sim de ontem 
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Exterior a mim mesmo 

Vagueio entre os vivos 

Torno-me árvore, rio e onda do mar. 

Nada é amar. 

Despojado de todo o peso 

Atravesso noutra dimensão 

Incólume, reúno-me a mim mesmo 

Mas noutra dimensão 

Os meus inimigos 

São a memória viva que resta 

Os meus adversários 

A memória viva 

Das viagens que nunca fiz 
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O ministro foi julgado 

A sentença unânime dos juízes foi: culpado. 

Por indigno de morrer 

Foi condenado à vida. 

Que o sangue do ministro 

Nunca branqueie a sua culpa. 

 

 

 

A ultrapassagem falhou. 

Estou de frente para o camião 

Que roda contra mim na sua faixa. 

Tento desviar-me para a valeta 

Com um enorme estrondo 

entro no túnel negro e sufocante 

donde nunca mais sairei. 

 

 

 

Ponho o meu cinturão de explosivos 

O meu blusão oculta as granadas na sacola 

O dinamite espera 

O momento de explodir-me está a chegar. 

Para quê continuar 

Na minha vida vivivel 

Agora sou uma bomba humana 

Que vai chegar ao alvo desejado. 

Terrorismo? Não. 

Apenas uma guerra planeada. 

Carrego no detonador ainda silencioso 

O meu ser é a tua morte 

É o teu não ser, por não te sabe 
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BAGATELAS 

A lua é um sol menos brilhante 

Mas a sua luz é negra 

Taparam-na. 

 

 

Até mim! 

Quando? 

 

 

Estou farto de mim 

E não posso dormir 

Sem repensar no passado 

Cheio de promessas 

 

 

É estranho 

Mas no desenho da tua saia 

Eu sinto ternura 

 

 

Ria-se contente 

Pensando que a amava 

Mas não… 

Era linda. 
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Não cheguei seguro  

De começar o dia. 

Está a amanhecer 

O negro é total 
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Essa agora? Disse ela 

Quando o viu com outra 

 

 

 

Vem namorar comigo, disse ele 

E ela veio 

Foi assim que começou a eternidade 

 

 

 

Sim. Não. 

Assim melhor 

Talvez porque. 

 

 

 

O meu corpo ordenou-te 

Eu não. 

 

 

 

Era só o que me faltava, disseram 

Steve Reich e Philip Glas 

Repetindo-se de forma interminável. 

 

 

 

Tão pequeno e já computas? 

Perguntou o desktop ao portátil. 
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Para quê não me lembrar? 

 

 

Hoje o país está encerrado 

Não são admitidos habitantes 

 

 

 
Chegou o Inverno 

Já é Verão 

E mesmo Outono… 

 

 

Hoje ganhámos por um a um. 

 

 

Levanto-me de manhã e penso em ti 

Como um sonho acordado 

pela crueldade do teu riso vulgar 

onde nascem flores exóticas que eu te ofereço 

para que as guardes entre os teus seios 

sem ternura. 

 

 

À escura luz do sol brilhante, corro 

Porque estou apressado que deixes que more 

No moreno da pele do teu corpo. 
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Ruim me deras não tu 

Memória 

assim pudesse criar-te para mim 

sonhar de novo 

sem a enfadonha lembrança de ti 

Ou por fidelidade zero 

à tua traição doméstica. 

 

 

Telefono-te e tu não atendes 

Mas a campainha anunciou o nosso amor. 

 

 

A alma que uso não é a minha. 

Esta foi-me dada quando nasci, 

Não fui eu que a escolhi. 

 

 

Como foi? 

Como? Foi. 

Foi como 

Como foi como 

Como foi, como foi. 

 

 

Hoje ganhámos por um a um. 
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Damor, o hábito 

Não fervor. 

 

 

Não é o hábito que faz o monge 

É o hábito que faz o monge. 

 

 

Com que então 

Disse para os surpreender 

E mudei de então 

 

 

Entrevi-te-me comigo 

Agora é então 

 

 

Primeiro o hábito 

Depois o amor 

 

 

Se não está no processo 

não é culpado. 

 

 

Se não foste tu, foi o teu tio, 

E comeu-a. 
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O céu azul 

Nem nuvens cinzentas. 

 

 

Bons sentimentos 

É deixarem-me só. 

 

 

Nada é meu 

Amo-te. 

 

 

Verde campo onde ondulam 

Papoilas verdes de paixão. 

 

 

Aqui, hoje, espero 

Hoje é ontem 

É nunca. 

 

 

Hoje os jornais eram papel sem letras 

Fui ao concerto para afinar os ouvidos 

 

 

Não vou votar PC. Não vou votar PS. 

Assim não vou votar. Assim não vou. 

Assim não. Assim. 
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Agora não, estamos sós 

disse a noiva 

E vestiu-se 

 

 
A floresta húmida e sombria 

cresce vigorosa ao lado da savana seca. 

Os grandes felinos que nada têm a temer 

preferem a savana 

Os macacos, os pequenos javalis, bem como 

as hienas, os chacais e as panteras 

preferem as sombras da floresta. 

Na minha casa eu crio galinhas 

São elas que nos defendem 

das cobras que batem à porta 

 

 

Aqui 

a roupa de algodão é uma segunda pele 

Só serve para marcar a classe social 

alguma distância e mentira 

Não há leite nem escolas 

As picadelas espalham o paludismo 

E das mãos nasce a cólera. 

 

 

 


