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3 Dispersão e unidade
Para uma poética da simpatia

Olga Pombo (Universidade de Lisboa) 

Gostaria de começar por retomar uma questão que, segundo creio, está no cerne 
das questões levantadas por este congresso: que tipo de disciplina é a ciência da infor-
mação? A minha resposta seria: uma disciplina indisciplinada. Ou seja, uma disci-
plina que corresponde às novas formas de organização disciplinar, à nova cartografia 
dos saberes que hoje se verifica.  

Até às primeiras décadas do século XX, as ciências constituíam-se por ramifica-
ção, por subdivisão sucessiva. E isto, tanto ao nível dos domínios de estudo, como 
das metodologias, das comunidades científicas ou das revistas especializadas. Em 
crescimento exponencial desde o século XIX, este modelo – correlativo do fenóme-
no da especialização ou fragmentação disciplinar – tinha por objetivo o afinamento 
progressivo da análise e, no limite, a procura do simples, do indivisível, do a tomos 
(sem partes). 

Assim foi de facto. A ciência moderna constituiu-se a partir da metodologia 
analítica proposta por Descartes. “Esquartejar” cada totalidade, “cindir” o todo 
em pequenas partes, alcançar uma análise cada vez mais fina. A ideia base é que 
o todo pode ser reconstituído a partir das partes, ou seja, de que o todo é igual à 
soma das partes.

O procedimento científico sempre foi este. É assim que a ciência tem funcionado. 
E – é necessário dizê-lo – tem funcionado muito bem. Tem produzido resultados 
notáveis, magníficos. Não podemos recusar, nem menosprezar, nem esquecer, que foi 
este procedimento analítico da ciência moderna que deu origem a todo o conheci-
mento e bem-estar que lhe devemos. Talvez não valha a pena reforçar aqui os aspec-
tos positivos da ciência moderna. Todos os conhecemos. A nossa vida depende deles 
a cada instante. 

Porém, se não podemos, nem devemos, esquecer, diminuir, negar os benefícios da 
ciência moderna, tanto em termos de compreensão do mundo como de melhoria das 
nossas vidas, isso não pode impedir-nos de reconhecer os custos que a especialização 
trouxe consigo.

Em primeiro lugar, custos culturais relativos ao próprio especialista que se 
transforma numa criatura estranha, alguém que sabe cada vez mais acerca de cada 
vez menos. Como dizia Ortega y Gasset, em páginas célebres de La Rebelión de las 
Massas (1929), numa das mais virulentas críticas à arrogância do especialista algu-
ma vez traçadas: 
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“Dantes os homens podiam facilmente dividir-se em ignorantes e sábios, em mais ou menos 
sábios e mais ou menos ignorantes. Mas o especialista não pode ser subsumido por nenhu-
ma destas duas categorias. Não é um sábio porque ignora formalmente tudo quanto não en-
tra na sua especialidade; mas também não é um ignorante, porque é um ‘homem de ciência’ 
e conhece muito bem a sua pequeníssima parcela do universo. Temos que dizer que é um 
‘sábio-ignorante’, coisa extremamente grave pois significa que é um senhor que se comporta 
em todas as questões que ignora, não como um ignorante, mas com toda a petulância de 

quem, na sua especialidade, é um sábio” (GASSET, 1929, pp. 173-174).

O mesmo tipo de diagnóstico é feito por alguns grandes homens da ciência. 
Também eles tomam consciência da gravidade das consequências da especializa-
ção que eles próprios praticam. Por exemplo, Norbert Wiener, pai da cibernética, 
escrevia em 1948:

 
“Há hoje poucos investigadores que se possam proclamar matemáticos ou físicos ou biólo-
gos sem restrição. Um homem pode ser um topologista ou um acusticionista ou um cole-
opterista. Estará então totalmente mergulhado no jargão do seu campo, conhecerá toda a 
literatura e todas as ramificações desse campo mas, frequentemente, olhará para o campo 
vizinho como qualquer coisa que pertence ao seu colega três portas abaixo no corredor e 
considerará mesmo que qualquer manifestação de interesse da sua parte corresponderia a 

uma indesculpável quebra de privacidade” (WIENER, 1948, p. 2).  

E Oppenheimer, num texto de 1955, descreve nos seguintes termos esta mesma 
situação: “Hoje, não são só os nossos reis que não sabem matemática mas também os 
nossos filósofos não sabem matemática e, para ir um pouco mais longe, são também 
os nossos matemáticos que não sabem matemática” (OPPENHEIMER, 1955, p. 55).

Três anos mais tarde, outra voz se fazia ouvir para denunciar, não tanto agora a 
pulverização disciplinar, mas o cisma profundo que se cavou entre duas formas da 
cultura científica. Referimo-nos a Lord C. P. Snow que, num pequeno texto de cerca de 
50 páginas intitulado Two Cultures, publicado em 1959 e, a partir daí, constantemente 
reeditado e traduzido em todas as línguas do mundo, dá conta da clivagem que, desde 
o início do século XIX, estava já latente sob a forma de oposição entre ciências da natu-
reza e ciências do espírito: “De um lado, os intelectuais literatos, do outro os cientistas. 
Entre os dois, um hiato mútuo de incompreensão e, às vezes, particularmente entre os 
jovens, de hostilidade” (SNOW, 1959, p. 4). Snow vai ainda mais longe e aponta como 
raiz dessa ruptura o caráter incompleto dessas duas culturas. Diz ele: “Os cientistas 
nunca leram uma obra de Shakespeare e os literatos não conhecem a segunda lei da 
termodinâmica” (SNOW, 1959, p. 15).  Cada grupo desconhece e ignora o que o outro 
faz, chegando mesmo, em alguns casos, a considerar que o que o outro grupo faz não 
tem qualquer interesse. A recente polémica entre Sokol e Brickmont e a comunidade 
filosófica continental encontra porventura aqui o seu lugar matricial. 
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Custos também institucionais. A ciência é hoje uma enorme organização divi-
dida internamente por inúmeras comunidades de pares, cada uma com os seus con-
gressos, as suas revistas, as suas bibliotecas, os seus territórios, os seus espaços insti-
tucionais, etc. Essas comunidades constituem agregados competitivos que lutam por 
apoios, subsídios, financiamentos, bolseiros, novos equipamentos, etc. Já não se trata 
de os cientistas viverem de costas voltadas uns contra os outros, como dizia Wiener, 
de desconhecerem o que estão a fazer os seus colegas “três portas abaixo no corredor”. 
Trata-se agora de competir naquilo que deveria ser de todos. 

Refiro apenas um exemplo: o novo tipo de “patentificação”, que hoje está a desen-
volver-se e que, na sua displicente ocorrência, ameaça destruir a própria ideia de ci-
ência. Durante muito tempo, só se faziam patentes quando um investigador descobria 
qualquer coisa de novo. Neste momento, muitas instituições de investigação científica 
estão a patentear não resultados obtidos, mas áreas de investigação ainda em grande 
parte por explorar. Antes de se dar início ao trabalho de investigação, a área seleciona-
da e a metodologia proposta são patenteadas. O projeto de investigação demarca o seu 
terreno antes de haver qualquer descoberta, antes mesmo de iniciar verdadeiramente 
a investigação que se propõe fazer. Para que outros não possam trabalhar no mesmo 
objeto, para inviabilizar ou dificultar tanto quanto possível descobertas simultâneas. 
Qualquer coisa de inaudito que vem por em causa a nossa ideia de ciência como saber 
público, universal e desinteressado. Outras vezes, a investigação altamente especia-
lizada faz-se em laboratórios comandados por generais. O que é também qualquer 
coisa de abissal. Nesse caso, não são sequer necessárias patentes antecipadas. O que é 
necessário é garantir o segredo da investigação que está a ser desenvolvida, o silêncio 
do investigador-funcionário. Que podemos concluir senão que esse tipo de investi-
gação é completamente contrário ao espírito científico tal como sempre o havíamos 
pensado: dialógico, democrático, cooperativo e universal?

Mas, para lá dos custos culturais e institucionais, importa referir os custos heurís-
ticos de uma ciência altamente especializada. É que, paradoxalmente, no estado de 
enorme avanço em que a nossa ciência se encontra, o progresso da investigação faz-se 
cada vez mais, não tanto no interior dos adquiridos de uma disciplina especializada, 
mas no cruzamento das hipóteses e resultados de uma disciplina com as hipóteses e os 
resultados de outras disciplinas. Num número cada vez maior de casos, e a partir so-
bretudo da segunda metade do século XX, o progresso da ciência deixou de poder ser 
pensado como resultante de uma especialização cada vez mais funda. Ao contrário, e 
cada vez mais, esse progresso encontra-se na dependência da fecundação recíproca, 
da fertilização heurística de umas disciplinas por outras; da transferência de concei-
tos, problemas e métodos; numa palavra, do cruzamento interdisciplinar. Determi-
nadas investigações reclamam a sua abertura para conhecimentos que pertencem, 
tradicionalmente, ao domínio de outras disciplinas. Como diz Gilbert Durand, ”a pas-
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sividade monodisciplinar” é inibidora do “salto heurístico” de que a ciência necessita, 
salto esse que, por natureza, sempre foi, e continua a ser, resultante de “uma larga 
informação e cooperação interdisciplinar” (DURAND, 1991, pp. 40-41). 

Ou seja, a partir sobretudo da segunda metade do século XX, o modelo de for-
mação disciplinar por ramificação, isto é, o modelo de funcionamento especializado 
da ciência, é cada vez mais reconhecido na sua insuficiência. O progresso não se dá 
apenas pela especialização crescente como estávamos habituados a pensar. A ciência 
é um processo que exige um olhar transversal. 

No terreno, assistimos a um conjunto de novos fenómenos em cadeia. Antes de 
mais, novos reordenamentos disciplinares, ciências de fronteira, novas disciplinas 
que promovem inesperados cruzamentos de duas disciplinas tradicionais, quer no 
âmbito das ciências exatas e da natureza (a Biomatemática, a Bioquímica ou a Geofí-
sica), das ciências sociais e humanas (Psicolinguística ou História Económica), quer 
entre umas e outras (Sociobiologia, Etologia), quer ainda entre ciências naturais e 
disciplinas técnicas (Engenharia Genética ou Biónica). Interdisciplinas, novas disci-
plinas que surgem do cruzamento, também ele inédito, das disciplinas científicas com 
o campo industrial e organizacional. Exemplos: Sociologia das Organizações, Psico-
logia Industrial, ou ainda esse eloquente exemplo que é constituído pela Investigação 
Operacional que resultou da conglomeração, ou mesmo da fusão, entre cientistas, en-
genheiros e militares. Finalmente, interciência, conjuntos disciplinares nos quais não 
há uma ciência que nasce nas fronteiras de duas disciplinas fundamentais (ciências 
de fronteira) ou que resulta do cruzamento de ciências puras e aplicadas (interdisci-
plinas), mas uma conglomeração de disciplinas que se ligam de forma descentrada, 
assimétrica, irregular, numa espécie de patchwork. Não são duas disciplinas, são vá-
rias, e é impossível estabelecer qualquer espécie de hierarquia entre elas. Os exemplos 
mais pertinentes são a Cibernética, a Ecologia, as Ciências Cognitivas e as Ciências 
da Complexidade1.

É no contexto destes novos reordenamentos disciplinares que, segundo creio, se 
situa o caso da vossa disciplina (ou indisciplina) que poderia ser colocada algures 
entre uma interdisciplina e uma interciência. Ela recupera metodologias ligadas às 
praticas que os bibliotecários e documentalistas foram apurando ao longo dos sécu-
los, desde os adquiridos da Biblioteconomia de Naudé (1600-1653) até à Documen-
tação de Paul Otlet (1868-1944), e cruza essas práticas com as adquiridas da História, 
da Antropologia, da Sociologia, das Ciências da Comunicação, mas também com os 
novos problemas pensados pela Cibernética de Wiener (1894-1964), pela Matemática 
de Shannon (1916-2001), ou pela engenharia de Wannevar Bush (1890-1974).

Mas, para lá destes novos tipos de configurações disciplinares, é possível também 
assinalar a existência de novas práticas de investigação e novos problemas. Práticas 
de importação, desenvolvidas nos limites das disciplinas especializadas e no reconhe-
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cimento da necessidade de transcender as suas fronteiras. Há uma disciplina que faz 
uma espécie de cooptação do trabalho, das metodologias, das linguagens, das apa-
relhagens já provadas noutra disciplina (veja-se a eficaz importação que a Genética 
fez dos dispositivos conceptuais elaborados pela linguista); práticas de cruzamento, 
em que não temos uma disciplina central que vai buscar elementos às outras em seu 
favor, mas problemas que, tendo a sua origem numa disciplina, irradiam para outras 
(o caso mais eloquente é talvez o da inteligência artificial); práticas de convergência, de 
análise de um terreno comum, estudos por áreas, utilizados sobretudo em objetos do-
tados de uma certa unidade (por exemplo, estudos realizados com fins militares sobre 
determinadas regiões estratégicas geograficamente circunscritas); práticas de descen-
tração, relativas a problemas novos, impossíveis de reduzir às disciplinas tradicionais 
(como a juventude urbana, a floresta ou a tradução),  problemas de âmbito muito vas-
to, grandes demais, problemas que envolvem o tratamento de dados gigantescos, que 
implicam uma colaboração internacional sem precedentes, uma rede de cooperantes 
e de participantes situados em vários pontos do globo, que produzem informação 
que tem de ser depois centralizada e tratada por processos automáticos de cálculo (as 
alterações climáticas, por exemplo); finalmente, práticas de comprometimento, que 
dizem respeito a problemas que têm resistido ao longo dos séculos a todos os esforços 
explicativos mas que requerem soluções urgentes. Estou-me a referir a questões como 
a origem da vida ou a natureza dos símbolos. Saber por que razão umas pessoas ma-
tam outras ou por que razão a fome persiste num mundo de abundância. Quando se 
procura pensar questões deste género, rapidamente nos damos conta de como todos 
os nossos saberes são poucos para as procurar perceber. Não há computador que pos-
sa concentrar os dados que nos iriam permitir sequer equacioná-las. Para problemas 
deste género, impõe-se um regime de polinização cruzada, que explore ativamente 
todas as possíveis complementaridades2.

Mais uma vez, a vossa disciplina (ou indisciplina) é justamente reveladora desta nova 
situação do conhecimento científico, caracterizada pela insuficiência do método ana-
lítico e pela experimentação de novas soluções (novas disciplinas, novas práticas, no-
vas teorias, novos problemas). Ela é reveladora porque, simultaneamente, integra uma 
pesquisa científica e uma prática profissional; porque corresponde a uma ciência pura 
e a uma ciência aplicada; porque importa, traduz, adapta, fertiliza conceitos de diversas 
disciplinas (Biblioteconomia, Matemática, Documentação, Teoria dos Sistemas), por-
que toma de empréstimo, utiliza, transpõe procedimentos e métodos de outras ciências 
(Sociologia, Ciências Cognitivas, Administração, Museologia, Computação). Também 
porque tansporta consigo a  urgência de uma prática de comprometimento, decorrente 
da diversidade cultural e política da gigantesca informação disponível.

A vossa disciplina (ou indisciplina) constitui assim mais um exemplo de que estamos 
a passar de um esquema da ramificação arborescente, hierárquico, para um esquema 
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da constelação, de neurónio. No esquema da árvore, as novas disciplinas mantinham a 
sua ligação à disciplina fundamental (a mãe), ao tronco comum (a seiva) e às raízes (o 
fundamento). Cada disciplina era reconhecível na sua ligação a um ramo diferenciado do 
saber e apresentava uma identidade estável. No esquema da constelação, pelo contrário, as 
relações são múltiplas e irregulares. A hierarquia e a ligação privilegiada a uma disciplina 
estão ausentes. Agora predomina a descentração e a instabilidade. 

Em paralelo com estas modificações no regime das disciplinas, as comunidades 
científicas agitam-se, procuram reforçar-se por expedientes extrínsecos a uma prática 
cientifica comum ou à fidelidade a um paradigma, por exemplo, pela constituição de  
narrativas acerca da sua origem, da sua história, do seu destino. Digamos que a epis-
temologia dos paradigmas de Kuhn em nada as ajuda. Kuhn não dá conta desta nova 
situação epistemologica. Kuhn foi cego a estas transformações. 

E, por que este novo esquema? Porque percebemos que o todo não é igual (redutí-
vel) à soma das partes. Porque o átomo não é a partícula mínima. Porque aquilo que se 
pensava ser simples é afinal complexo. Aquilo que se pensava sem partes – a-tómico – 
revelou-se um universo abissal de multiplicidades, de complexidades ilimitadas. Afinal, 
não tínhamos chegado a um ponto último a partir do qual fosse possível começar o 
trabalho de reconstituição sintética. 

Assim, estamos hoje numa situação semelhante à de Leeuwenhoek (1632-1723)  
quando, no século XVII, olhando pelo microscópio que ele mesmo havia construído, 
se deixou comover pela vertigem sucessiva de um universo que se multiplicava inde-
finidamente à sua frente – como lagos cheios de peixes cujos peixes eram, de novo, 
novos lagos cheios de peixes, e assim por diante. 

A profunda transformação epistemológica que hoje atravessamos tem aqui, a 
meu ver, a sua raiz. Perceber que lá, onde esperávamos encontrar o simples, está o 
infinitamente complexo. Perceber que, afinal, o todo não é a soma das partes. Esta é, a 
meu ver, a chave fundamental para se entender a situação atual do conhecimento.

Questão que foi colocada na ordem do dia pela Matemática (conjuntos infinitos) 
e pelas Ciências da Natureza (fractais, caos). Questão porém que as ciências humanas 
conhecem desde sempre, dada a infinita complexidade do seu objeto (o ser humano) 
e a causalidade não linear, a multifatorialidade que o seu estudo reclama. Daí o seu 
nascimento tardio. Daí o seu efeito de retorno sobre as Ciências da Natureza. Por 
exemplo, hoje é a Física que é tocada pela História.

É como se o próprio Mundo resistisse ao seu retalhamento disciplinar. Não que o 
complexo, ou que a complexidade sejam uma novidade. O mundo sempre foi comple-
xo, uma realidade abissal à nossa frente. Os lagos e os peixes de Leeuwenhoek sempre 
estiveram lá. O nosso olhar especializado é que não estava preparado para ver essa com-
plexidade. O que é novo é a nossa abertura, a nossa recente disponibilidade e capacida-
de para enfrentar o complexo, para não o recusar como irregular, como confuso.
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Aqui chegados, estamos em condições de reconhecer três momentos na relação 
cognitiva do Homem com o Mundo. Um primeiro momento sincrético, um longo 
período em que o Homem resgata o cosmos ao caos, irracional e irrepresentável. 
O cosmos é então pensado como totalidade, como unidade indiferenciada. Depois, 
com o projeto analítico e a especialização, é o mundo que se deixa dividir em áreas, 
domínios, disciplinas e subdisciplinas, cada vez mais especializadas. Os progressos 
são imensos, tanto em termos de acréscimo de inteligibilidade como de aplicações. 
Finalmente, o período da transversalidade, da interdisciplinaridade e da integração 
dos saberes. Quanto mais fina é a análise, maior a complexidade. O todo não é a soma 
das partes. A produção do novo passa a ter em conta a multifatorialidade, a não line-
aridade. O progresso deixou de se fazer por especialização. Cada ciência vai ter que se 
reconhecer na sua ligação a todas as outras. 

Note-se que estes três momentos não constituem um remake da lei dos três 
estados de A. Comte, nem estão organizados pela crença iluminista na ideia de 
progresso (das luzes). São três períodos que se deixam pensar em paralelo com 
acontecimentos decisivos da história do Homem, não necessariamente ordenados 
por um bem cada vez maior. Assim, nas categorias de McLuhan (1911-1980), eles 
correspondem à cultura oral, à cultura escrita (primeiro, com a invenção do alfa-
beto, depois, com a da imprensa) e, finalmente, à galáxia eletrónica, à era da di-
gitalização. Numa perspectiva antropológica, a organização tribal, a invenção da 
cidade e, hoje, a mundialização, a internacionalização, a globalização, a queda dos 
muros (Berlim), a mistura das fronteiras, o confronto das culturas, as grandes mi-
grações e miscigenações. Giorgio Agamben (1990) não hesita em traçar o destino 
da Comunidade que Vem como um conjunto heterogéneo de imigrantes, apátridas, 
estrangeiros, refugiados, ilegais, sem passaporte.

Aos três momentos referidos, corresponde também uma transformação, em três 
etapas, das metáforas pelas quais a unidade das ciências se tem deixado pensar. A 
primeira, a metáfora do círculo, em correspondência com a paideia grega e alexan-
drina. A segunda, a metáfora da árvore, correspondente à estrutura hierárquica da 
universidade medieval, às representações arborescentes de Lull, Bacon e Descartes 
ou ao sistema de chavetas da enciclopédia de Diderot e D’Alembert. Em todos os 
casos, cada fragmento tem uma localização precisa no todo e é nessa ligação com 
o todo que reside o seu sentido. Em terceiro lugar, a metáfora da rede, estrutura 
não hierárquica, descentrada, que valoriza o fragmento e as relações múltiplas sem 
ligações privilegiadas3.

Mas, voltemos à (vossa) Ciência da Informação. Pelo que ficou dito, não é de es-
pantar que os seus praticantes se sintam a navegar sem carta, num mar agitado por 
correntes múltiplas. Porém, a meu ver, a grande novidade da (vossa) ciência não é 
tanto a do seu estatuto disciplinar (indisciplinado). Mas, nesse caso, se a novidade da 
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Ciência da Informação não é de forma, poder-se-ia pensar então que a novidade é de 
conteúdo. Ela diria respeito à novidade do problema de que essa nova ciência se ocupa: 
a informação, mais especificamente, o registo, armazenamento e conservação da in-
formação; a sua organização, classificação, ordenação; a comunicação, transmissão e 
disseminação da informação de modo a torná-la disponível, acessível e útil a todos os 
que dela necessitam. Porém, sabemos que o problema de que a ciência da informação 
se ocupa é muito antigo, que ele se coloca desde, pelo menos, as tábuas de Calímaco em 
Alexandria ou os inventários bibliográficos medievais. Sabemos que a moderníssima 
Ciência da Informação tem raízes muito profundas nas práticas dos bibliotecários e dos 
arquivistas de todos os tempos, no Pandectarum sive Partitionum universalium (1548) 
de Conrad Gessner (1516-1565); no Polyhistor literarium, philosophicum et practicum 
(1707) de Georg Morhof (1639-1691), bibliotecário de Kiel; na Idea Bibliothecae Publi-
cae Secundum Classes Scientiarum Ordinandae de Leibniz (1646-1716), bibliotecário de 
Wolfenbuttell; no Advis pour Dresser une Bibliothèque (1627) de Gabriel Naudé (1600-
1653); em Henry Lafontaine (1853-1943) e Paul Otlet (1868-1944)4.

O que é novo, diria, é a dimensão do problema, o seu carácter gigantesco, colos-
sal, em grande medida decorrente da entrada das novas tecnologias no universo da 
comunicação e circulação de informação. 

É verdade que Leibniz, no século XVII, já se referia à “horrível massa de livros” do 
seu tempo e dizia:

“a desordem será quase inultrapassável, a multidão dos autores tornar-se-á infinita em pou-
co tempo, (estes) serão assim expostos ao perigo de um esquecimento total e a esperança de 
glória que anima muitos dos estudos cessará de um momento para o outro o que os deixará 

expostos ao perigo de um esquecimento total” (LEIBNIZ; GERHARDT, 1960, VII, p. 160).

Leibniz estava naturalmente preocupado. E com toda a razão, pois sabia bem de 
que forma a ars memorandi é condição da ars inveniendi. Mas, depois de Leibniz, e 
em especial a partir da segunda metade do século XX, com a entrada em campo das 
novas tecnologias, a aceleração deste processo é muito mais vertiginosa ainda.

Não vou sequer abordar essa imensa questão. Sois vós que a conheceis bem por-
que com ela trabalhais todos os dias. Gostaria apenas de chamar a atenção para o fac-
to de esta monstruosa mudança de escala a que assistimos no campo da informação 
vir recolocar na ordem do dia a velha aporia do uno e do múltiplo, sob a forma da 
oposição entre unidade (do conhecimento) e pluralidade (da informação). Não é pois 
de espantar que as proporções gigantescas desta nova escala obriguem a pensar, quer 
as figuras da multiplicidade, da pluralidade, da dispersão, da pulverização alarmante 
da informação e do conhecimento (equiparáveis, num outro plano, às da diversidade 
cultural), quer as figuras da unidade, da articulação e da totalidade (correspondentes 
aos fenómenos civilizacionais da globalização ou da mundialização).
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Vejamos então: qual é, hoje, no mundo fragmentado em que vivemos, a nossa 
ideia de totalidade? Ou, indo pelo avesso: qual é hoje a nossa resposta ao proble-
ma da fragmentação e da diversidade cultural? 

Permitam-me que alinhe algumas ideias.
Abandonámos já a ideia do espírito universal, do sábio omnisciente, da pos-

sibilidade de um só homem reunir (conter em si) todo o conhecimento. A paideia 
grega (e a eu-kuklios paideia ou círculo perfeito de estudos que nela se funda) é uma 
miragem cada vez mais longínqua. 

O seu eco é ainda audível em Rabelais (1483-1553), embora já só apenas como 
mero desejo, mero voto. Como se pode ler na famosa carta de Gargantua ao seu filho 
Pantagruel:

“Entendo e quero que aprendas perfeitamente as línguas (...). Que não haja história de que 
não tenhas memória presente (...). Das artes liberais dar-te-hei a sentir o gosto logo de pe-
queno (...). E quanto ao conhecimento dos factos da natureza, quero que te entregues com 
curiosidade, que não haja mar, rio ou fronteira de que não conheças os peixes; todos os 
pássaros do ar, todas as árvores, arbustos e frutíferas das florestas, todas as ervas da Terra, 
todos os metais escondidos no ventre dos abismos, todas as pedrarias do oriente e do sul, 
que nada te seja desconhecido. Depois, revisita cuidadosamente os livros dos médicos gre-
gos, árabes e latinos, sem esquecer os talmudistas e cabalistas e, por anatomias frequentes, 
adquire perfeito conhecimento desse outro mundo que é o homem” (RABELAIS, 1532, Pan-
tagruel, VIII, pp. 134-135). 

Sabemos, porém, que esse ideal de um saber universal reunido num só homem 
é, para todo o sempre, impossível. Leibniz disputa com Humboldt o título de último 
grande espírito universal. E Flaubert, nesse fabuloso romance enciclopédico que é 
Bouvard et Pécuchet (1880) deixou bem claro que o generalista é doravante uma figu-
ra caricata e inconsequente votada ao mais insensato fracasso.

Abandonámos já a ideia de uma comunidade científica universal. Como vimos 
acima, em sua vez temos a coexistência de grupos rivais, em competição por sub-
sídios e financiamentos, em concorrência por espaços, bolseiros e projetos. Numa 
palavra, a “Big Science”. 

Está em perigo a própria ideia de uma ciência universal. O sigilo que atravessa 
hoje uma parte importante da relação entre a ciência e as empresas – materializado, 
por exemplo, na competição pelo registo de patentes a que acima também aludi – veio 
contribuir para pôr em perigo a ideia de uma ciência transparente, democrática e 
universal. A estrutura harmoniosa que presidia à metáfora grega do círculo e que se 
prolonga até Hegel e a Adler, faz sorrir a prole tristonha dos especialistas que ainda 
nos rodeiam. A seiva produtiva que, em sentido ascendente, atravessa a hierarquia 
da árvore dos saberes de Lull, de Bacon e Descartes e até mesmo de Popper produz 
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um sorriso bem pensante aos céticos de hoje. E a dimensão territorial e de expansão 
controlada que as metáforas da chaveta e do mapa mundo arrastavam consigo (por 
exemplo, no caso da Encyclopédie de Diderot e D’Alembert), estão hoje recalcadas – e 
como tal, só aparentemente resolvidas – na petite histoire, repetida à exaustão, com a 
qual se reenvia ao estatuto de anedota o encontro célebre entre Laplace e Napoleão.

Estamos também muito perto de abandonar a ideia de Universidade. Na Euro-
pa, pelo menos, a universidade é uma instituição em clara decadência. Estamos longe 
da Universitas Studiorum do século XII, da Pampaedia de Comenius. Estamos mais 
longe, cada vez mais longe, da Universidade que Humbolt reformou a punho e gol-
pes de vontade em 1810, dos seminários, institutos e anfiteatros nos quais, em salas 
austeras e apertadas, uma turba de estudantes curiosos misturava a sua voz com a dos 
professores possuídos igualmente por uma inquieta procura da verdade. Em sua vez, 
temos instituições subordinadas (sem sucesso) a uma lógica empresarial, cindidas em 
faculdades, departamentos, institutos, projetos. Instalações luxuosamente higiénicas 
mas dramaticamente empobrecidas por uma escassez de alunos que as estatísticas e 
as curvas demográficas descendentes mais não fazem que ratificar5.  

Abandonámos também a ideia da Biblioteca Universal e com ela a possibilidade 
de reunir toda a memória do mundo num só lugar, de colocar todos os livros jamais 
escritos num só edifício, seja ele a  Biblioteca do Congresso, fundada em 1810 a partir 
da biblioteca pessoal de Thomas Jefferson, ou a Biblioteca de Alexandria, renascida 
das cinzas pela mão da Unesco, em 2001. Na belíssima fábula La Biblioteca de Babel 
(1985), Jorge Luís Borges denunciou com suprema ironia os paradoxos da Biblioteca 
Universal enquanto multiplicação infinita dos livros, lugar cuja vontade de conter 
todos os livros desliza com facilidade assustadora do prodigioso ao diabólico, do ver-
tiginoso ao absurdo, do labiríntico ao contraditório, ao monstruoso, ao caótico.

Porém, curiosamente, espantosamente, significativamente, a Enciclopédia não 
foi abandonada. Pelo contrário, a Enciclopédia (não a enciclopédia que temos lá em 
casa) mas a ideia, a figura da unidade que tem sustentado a articulação entre as ciên-
cias, tem vindo a ser cada vez mais reforçada. 

Ora – é bom que se note – a Enciclopédia corresponde à mais desmedida ideia de 
totalidade. Ordenada pela pretensão à exaustividade, o seu objetivo é constituir o livro de 
todos os livros. Mais do que meter todos os livros na Biblioteca, a Enciclopédia tenta me-
ter a Biblioteca num só livro. Por isso, ela se oferece como sábio universal, como comu-
nidade científica universal, como universidade universal, como ciência universal, numa 
palavra, como saber universal, figura que contém no desfolhar lento, pesado e sensual 
das suas páginas a exposição da totalidade do saber adquirido pela humanidade, desde 
os mais elaborados e complexos conhecimentos às mais insignificantes informações. 

Estamos perante uma ideia muito antiga, que atravessa toda a história da cul-
tura humana, tanto no ocidente como no oriente, que deu origem aos mais variados 
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projetos e realizações, desde a Historia Naturalis de Plínio (23/4-79) às Etimologias de 
Santo Isidoro de Sevilha (560-636); desde o Speculum Majus de Vincent de Beauvais 
(1190-1264) ao Summario di Tutte Scienze (1556) de Domenico Delfino; desde o De 
Tradentis Disciplinis (1531) de Juan Luís Vives à Encyclopaedia Omnium Scientiarum 
(1630) de Alsted; desde os projetos irremediavelmente inacabados de uma Instau-
ratio Magna de Bacon ou de uma Encyclopaedia sive Scientia Universalis de Leibniz 
às realizações efetivas e monumentais dos séculos XVIII e XIX, como a Cyclopaedia 
or an General dictionary of Arts and Sciences, (1728) de Chambers, a A Encyclopédie 
ou diccionaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1765) de Diderot e 
D’Alembert, o Grand Dictionnaire Universel du XIXème Siècle (1866-1890) de Larousse, 
ou a  Encyclopaedia Metropolitana (1817-1845) de Coleridge6.

No século XX, destacam-se dois períodos. Na primeira metade do século, vive-
se um período de grandes interrogações e oscilações quanto ao futuro do enciclo-
pedismo. Por um lado, a utopia positiva face à ideia de enciclopédia; por outro, a 
desilusão face ao projeto enciclopedista.

A título de exemplo da primeira destas posições, refira-se o projeto, ao mesmo 
tempo megalómano e genial, de Herbert George Wells (1866-1946) de construção 
de uma World Encyclopaedia. Como Wells explica, num texto significativamente inti-
tulado World Brain (1938), trata-se de construir uma enciclopédia mundial que, sob a 
forma de “monopólio mundial capaz de recolher e distribuir todas as informações di-
retas e indiretas numa escala completamente além dos recursos de qualquer empresa 
privada de edição” (WELLS, 1938, p. 93), contenha efetivamente toda a informação. 
A ideia é a de que a resolução dos problemas do mundo está na dependência do con-
trole perfeito de um sistema centralizado de informação, base de todas as decisões, de 
todas as competências operacionais e de uma adequada aplicação técnica e política 
dos conhecimentos7. Sem medir os efeitos corrosivos e desvirtuadores da burocracia 
que um tal sistema implicaria, Wells antecipa, com grande aproximação, a ideia de 
uma rede informática internacional capaz de promover uma “adaptação educativa 
muito mais eficiente que qualquer adaptação genética” (WELLS, 1938, p. 72) e de 
veicular uma determinada visão do mundo.

Note-se que não estamos perante mais uma utopia negra, esse género literário 
de dolorida e desiludida antecipação do futuro que o nosso século viu emergir. 
Na verdade, a ser efetivável, o projeto de informatização total e centralizada de 
Wells não ficaria muito longe do universo de difusa e incontrolável opressão 
genialmente anunciado por Kafka (1883-1924) e posteriormente retomado por 
Georges Orwell (1903-1950)8. Mais do que uma utopia, género em que Wells foi, 
aliás, um expoente destacado9, a Universal Brain é um empreendimento credível, 
tanto do ponto de vista ideológico como económico. É significativo que de Wells 
se reclamam, quer a “American Microfilm Association” que, em 1965, pretende 
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constituir uma única grande livraria (One Big Library) e um único grande jor-
nal (One Big Journal), quer o projecto “Wise” (World Information Synthesis and 
Encyclopaedia) desenvolvido em 1972 por Manfred Kochen e, posteriormente, 
designado como “Wisdom” (Worldwide Intelligence Service for the Development 
of Omniscience in Mankind)10.

Em posição diametralmente oposta, encontra-se Alberto Savinio (1891-1952) 
que anunciou a impossibilidade, em que a nossa época doravante se encontraria, 
de produzir uma enciclopédia. Face ao desmembramento que a especialização 
científica introduziu no modelo clássico (enciclopédico) do conhecimento, 
e que segundo Savinio, constituiria a raiz da crise civilizacional em que nos 
encontramos, estaríamos hoje irremediavelmente condenados a pensar de forma 
incoerente, superficial e diletante  as mais díspares e “desesperadas” realidades. 
Como Savinio escreve na entrada “Enciclopédia” da sua Nuova Enciclopedia 
(1977), “Não há hoje nenhuma possibilidade de uma enciclopédia. (...) Não há hoje 
nenhuma possibilidade de uma ciência circular (...) Nenhuma homogeneidade 
dos conhecimentos. Nenhuma afinidade espiritual entre eles. Nenhuma tendência 
comum. Um desequilíbrio profundo domina hoje o saber (...) Renunciemos 
pois a esperar um regresso à homogeneidade das ideias (...) e procuremos antes 
fazer coabitar, da forma menos sanguinária possível, as ideias mais díspares, 
incluindo as mais desesperadas” (SAVINIO, 1977, pp. 152-153). A sua Nuova 
Enciclopedia – recolha de artigos intencionalmente dispersos como “Abat-jour”, 
“Apolo”, “Baudelaire”, “Cynophilia”, “Proust”, “Verdade” – seria o manifesto da 
nossa condição atual e o exemplo eloquente daquilo a que o projeto enciclopedista 
estaria condenado: reduzir-se à condição de um amontoado de factos isolados que 
nenhuma lógica explica e que nenhuma ordem articula.

Porém, se a primeira metade do século XX é atravessada por estas oscilações, 
quer desmesuradamente entusiastas, quer lucidamente céticas quanto ao destino 
desse  projeto de um conhecimento sistematicamente organizado e tendencialmente 
completo que à enciclopédia, na segunda metade do século assiste-se a um grande 
reforço da ideia de enciclopédia. Surpreendentemente, quando seria de esperar que, 
face ao progresso acelerado e ao crescimento exponencial da especialização, o mo-
vimento enciclopedista se visse condenado a desaparecer, assistimos ao renovar do 
interesse pela enciclopédia, ao revigorar da sua figura.

Na verdade, após o abandono do projeto enciclopedista do positivismo lógico11, 
começa a configurar-se a tendência, que se reforçará na década de sessenta, para do-
tar a enciclopédia de um modelo estrutural mais capaz de conglomerar a dispersão 
informativa. O primeiro sinal foi dado num artigo de Lucien Febvre (1935) de apre-
sentação da Encyclopédie Française (1935-66). Para Lucien Febvre, a enciclopédia 
deveria encaminhar-se no sentido de substituir a exigência positivista de cobertura 
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integral dos conteúdos específicos de cada disciplina por uma estrutura temática, in-
tegradora e compreensiva. Como explica, há que organizar a enciclopédia em torno 
dos principais problemas de cada campo do saber, preferir à enumeração exaustiva 
dos factos conhecidos a perspectivação alargada e viva dos principais problemas em 
aberto, (cf. Febvre, 1935, p. 12).

As enciclopédias mais inovadoras vão seguir este conselho e adotar uma estrutu-
ra temática e problemática. A tendência é para reduzir significativamente o número 
das entradas, selecionando aquelas cuja pertinência, atualidade ou capacidade de 
irradiação justifique um tratamento alargado e compreensivo. Não posso demons-
trar aqui o bem fundado daquilo que digo. Tal obrigaria a revisitar toda a história 
do enciclopedismo no século XX12. Direi apenas que, na segunda metade do século 
XX, a enciclopédia vai reformular profundamente o seu propósito, acentuar a po-
tencial multiplicidade das suas entradas, criar mecanismos que visam favorecer a 
diversidade de leituras, evidenciar as irradiações dos temas uns sobre os outros, 
promover aproximações transversais, sugerir cruzamentos, fomentar percursos de 
investigação interdisciplinar.

Entretanto – e é este o aspecto que aqui quereria sublinhar – ao mesmo tempo 
que se assiste à reestruturação do modelo de enciclopédia, assiste-se também à fu-
são entre o projeto enciclopedista e as novas tecnologias de informação, as quais, 
paulatinamente, começam a ter efeitos decisivos em todos os processos de criação, 
transmissão e conservação do saber. Penso mesmo que é legitimo dizer-se que a 
tecnologia electrónica veio “encaixar” no projeto enciclopedista, dar-lhe continui-
dade, potenciá-lo. Que são as bases de dados, as enciclopédias em CD-ROM e online, 
que é rede, que é o hipertexto, que é a rede das redes senão exemplos, cada vez mais 
aproximados e concludentes, da potenciação última da ideia de enciclopédia?

O que pretendo é que, desde o Memex de V. Bush, em 1945, ao Xanadu de Ted 
Nelson, em 1965, desde a fundação da “Arpanet” em 1969, ao projecto da World Wide 
Web de Tim Bernes-Lee, nos finais dos anos 80 e à sua exponencial implementação a 
partir de 1990, todos estes desenvolvimentos se inscrevem de forma direta na história 
do enciclopedismo. 

Mais uma vez, não cabe nesta palestra a demonstração do que digo. Esse trabalho 
foi feito no âmbito de um projeto que coordenei sob o titulo Enciclopédia e Hipertexto 
<http://www.educ.fc.ul.pt/hyper> e que tinha justamente por objetivo fazer o levan-
tamento dos pontos de concordância ou coincidência entre os destinos da enciclopé-
dia e do hipertexto (uma relação muito pouco estudada, diga-se de passagem).

Não posso no entanto deixar de concluir.
A  web e o hipertexto constituem um projeto extravagante. Um projeto do qual não 

vale a pena tentar fugir. De nada serve tentar ignorá-lo. Cabe-nos, sim, pensá-lo, reco-
nhecê-lo nas suas origens e nas suas novidades. Integrá-lo na continuidade da cultura. 
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Perceber que este projeto extravagante recupera o ideal enciclopedista – também 
ele extravagante. Transformar a proliferação monstruosa de objetos e signos de que 
estamos rodeados, dos mais complexos aos mais insignificantes, dos mais gerais aos 
mais singulares, e transformá-los num “Mundo” povoado de entidades assinaladas, 
definidas, clarificadas, organizadas, atravessadas pela linguagem, dadas assim a ver 
como outra coisa. Um projeto plural, que respeita as diferenças, que não exclui nin-
guém, não impõe uma ordem absoluta. Um projeto que combina, que mistura, que 
não cai na deriva das particularidades mas que da lugar às singularidades mais insig-
nificantes. Um produto fraternal, perante o qual nunca se está só. Pelo contrário, está-
se infinitamente acompanhado. É um lugar onde a diversidade cultural acontece sem 
que isso implique uma retórica da deriva dos particularismos e sem que isso obrigue 
a esquecer a referência à cultura universal. 

Ou seja, não se trata nem do imperialismo de um ponto de vista, nem do pluralis-
mo multiculturalista, mas de um projeto permeado por uma cultura universal, plural 
e cosmopolita. Uma relação atravessada pela energia da transmissão e animada por 
uma poética da simpatia.

NOTAS

1 Para maiores desenvolvimentos, cf. Pombo (2004), pp. 73-77.
2 Mais uma vez, remetemos para o nosso estudo, Pombo (2004), pp. 91-97.
3 Sobre as metáforas da unidade da ciência, remetemos para Pombo (2006), pp. 289-309.
4 No seu célebre Traité de Documentation. Le Livre sur le Livre. Theorie et Pratique (1934), Otlet 

define a ciência da documentação como o “processo pelo qual são reunidos, classificados e distribuídos 
todos os documentos, de todos os tipos e de todas as áreas da atividade humana” (OTLET, 1934, p. 8). 
Para maiores desenvolvimentos, cf. Pombo (2006), pp. 174-178, 204-205 e 227).

5 Sobre as vicissitudes recentes da ideia de universidade, veja-se Pombo (1999), Universidade. Regresso 
ao futuro de uma ideia, <http://cie.fc.ul.pt/seminarioscie/universidade/opombo.htm>

6 Para uma apresentação dos principais projetos da história do enciclopedismo, veja-se o nosso estudo “Para 
uma História da Ideia de Enciclopédia”, in Pombo, O.; Guerreiro, A. e  Alexandre, A.F., (2006), pp. 194-251.

7 No prefácio a Word Brain pode ler-se o seguinte: “nós não queremos ditadores, não queremos regras 
oligárquicas ou de classe; queremos uma inteligência mundial consciente de si mesma” (1938, p. 5).

8 Autor que, em Nineteen Eighty-Four (1949), mostra com grande clareza de que modo a totalidade 
facilmente se pode transformar em totalitarismo.

9 Autor, entre muitos outros, dos célebres romances de ficção: The Time Machine (1895), The Invisible 
Man (1897), The War of the Worlds (1898), When the Sleeper Wakes (1899), The First Men in the Moon 
(1901) e The Shape of Things to Come (1933).

10 Sobre os projetos de Wells e as suas implicações ideológicas e políticas, cf. Rossman (1992, pp. 73-80).
11 Que se traduziu pela publicação em 1938 da International Encyclopaedia of Unified Science, cf. 

Neurath (1938).
12 Fizemos esse trabalho em “Para uma História da Ideia de Enciclopédia” e “O Hipertexto como 

Limite da Ideia de Enciclopédia”, in Pombo, O., Guerreiro, A. e Alexandre, A.F. (2006), pp. 194-251 e 
266-288, respectivamente.
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