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 HOMENAGEM AO JOÃO LOPES ALVES 

 

Ultrapassado um pequeno período de alguma hesitação inicial, decidi centrar a 

minha intervenção nesta sessão de homenagem, numa apresentação do magnífico 

pequeno ensaio do João Lopes Alves que tem por título SENTIDOS DA FILOSOFIA 

HOJE. Trata-se de um texto escrito em 1982 e publicado, pela primeira vez no noº 1 da 

revista LOGOS, de 1 de Junho de 1984, e reeditado em Maio de 2011, por iniciativa 

minha e da Professora Olga Pombo, no nº 2 da revista KAIROS desta Faculdade.  

Decorridos mais de 21 anos, desde a data da sua redacção, a primeira coisa a 

observar é que o texto não ganhou a mais pequena ruga e continua a ser tão estimulante 

e tão apelativo como já o era, no momento da sua primeira publicação. 

Quis o destino que, por motivo da sua reedição em Maio de 2011, este pequeno 

texto viesse a ser, a última obra publicada do João Lopes Alves, uma vez que esta 

segunda publicação veio a ocorrer, num período em que o seu estado de saúde era já 

bastante precário, a pouco mais de um ano e meio antes do seu falecimento ocorrido em 

Novembro de 2012. 

Nem de longe me atreveria a comparar a importância deste pequeno ensaio, á de 

outras obras do João, designadamente O Estado da Razão, obra magna cuja gestação 

tive oportunidade de acompanhar ao longo de, pelo menos três ou quatro décadas, mas 

não me custa encará-lo como uma espécie de legado que o João nos deixa para que 

continuemos a nossa conversa, muito para além da sua morte, nesta aventura infinita 

que sempre foi, para ele, o ofício de pensar. 

O texto em questão, Sentidos da Filosofia hoje é explicitamente apresentado como 

um convite para um debate, debate sem termo assinalável que prosseguirá enquanto 

existirem nesta Terra homens e mulheres que mantenham, ou preservem, a faculdade de 

pensar, ou seja, de questionar. 

A abrir o debate, o João começa por observar, com extrema pertinência, que a 

pergunta pelo sentido não é uma interrogação que surja apenas no domínio da filosofia, 

mas uma questão que tende a surgir onde quer que se teorize, embora possa igualmente 
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dizer-se que o facto de propô-la já significa filosofar. Mas, suscitá-la, no interior da 

filosofia, ou no exterior dela, assinala, desde logo uma clivagem muito sintomática: 

quando se pergunta pelo sentido do direito, ou da biologia, ou do cinema, ou da 

linguagem, não se duvida de que existam, de facto, comandos jurídicos, a vida, os 

filmes, as línguas. Ora, no caso da filosofia, a questão do sentido tende a subsumir 

dúvidas de uma outra radicalidade: aquilo que se torna incerto é a própria possibilidade 

daquilo que se questiona. O que se põe em causa não é o sentido apenas, mas a própria 

filosofia. Estas dúvidas (será a filosofia um simples devaneio do espírito, um mero 

exercício estéril, uma forma de “falsa consciência”, o desenvolvimento cancerígeno de 

doenças da linguagem?) não são simples conjecturas da imaginação, mas atitudes 

intelectuais que tiveram vigência histórica e que, muito possivelmente continuam a 

angustiar quantos escolheram, na sua vida, o trato com o trabalho filosófico.  

O cepticismo é uma das mais fortes e recorrentes “experiências da consciência”, 

como diria Hegel, talvez o mais forte sintoma daqueles desesperos da razão, dilacerada 

entre as ambições de um saber filosófico, erigido em metafísica, e os fracos poderes que 

exibe nas ordens do que acontece, do que se faz e do que se conhece.  

Como acentua Lopes Alves, o cepticicismo sobre o sentido da filosofia (o receio 

de que o sentido seja nenhum) alimenta-se em duas grandes nascentes que irrigam, tanto 

áreas de elevada sofisticação epistemológica, como as representações literárias e até o 

senso comum: a primeira é a da relação ou a falta dela entre filosofia e ciência; a outra 

provém da velha alegação ineficácia do discurso filosófico nos terrenos da prática.  

O modo como o advento da ciência moderna comprometeu o capital de crédito da 

filosofia é algo que foi tema de exaustivas e aprofundadas abordagens; visto que, nos 

tempos modernos, o casamento feliz, que se celebrou entre o experimentalismo e a 

formalização matemática, se revelou de uma enorme fecundidade no domínio das 

ciências exactas e naturais, foi postulada uma identificação entre conhecimento rigoroso 

e este paradigma científico, pelo que, não sendo a filosofia capaz de produzir 

enunciados empiricamente testáveis nem muito compagináveis com linguagens 

artificiais, pôde facilmente concluir-se pelo seu anacronismo, a sua esterilidade e o seu 

carácter mistificador, quando não tudo isto ao mesmo tempo. Foi assim que o grande 

movimento de ideias designado genericamente por positivismo veio a ocupar, no 

pensamento ocidental, o espaço que todos conhecemos. 
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Quanto ao divórcio entre a filosofia e a prática, trata-se de um problema muito 

antigo, talvez tão antigo como a própria filosofia, mas que, nos tempos modernos, com 

a conversão das ciências em tecnologias, característica da civilização industrial, com a 

concomitante aspiração de controlar o processo histórico em termos de uma necessidade 

rigorosa semelhante á que vigora no domínio dos processos naturais, veio agravar a 

vulnerabilidade do discurso filosófico, embora neste caso, de um modo geral, a 

recepção dos diversos positivismos tenha vindo a encontrar uma forte concorrência do 

marxismo ou melhor, dos vários marxismos. Como observa o autor, os “ismos” são 

sempre muito variados. E Lopes Alves acrescenta ainda, muito pertinentemente, que a 

questão de uma possível articulação do marxismo com a reflexão de tipo filosófico 

permanece em aberto. A optar por uma resposta afirmativa parece que se trataria de uma 

filosofia latente ou implícita, mesmo que se admita a tese do último Althusser que é 

precisamente essa ausência ostensiva de um dispositivo filosófico que produz efeitos 

prodigiosos adentro do marxismo. O caso é duvidoso; mas o que é certo é que o facto de 

que Marx e Engels preferissem designar o seu corpo teórico por “socialismo científico” 

diz mais do que os brilhantes paradoxos de Althusser sobre a pretensão de fundo que 

animou o núcleo duro do marxismo, uma “ciência da sociedade” que Engels 

vislumbrava em continuidade racional, ou mesmo de homologia, com uma “ciência da 

história da Natureza”. 

Seja como for, não parece que as interrogações filosóficas possam registar, neste 

domínio, o ganho de muitos pontos. Talvez por isso mesmo, Althusser, ao comentar, há 

já alguns anos, as debilidades do discurso filosófico, recordasse que ainda hoje, como 

nos tempos do Teeteto, o filósofo continua a ser uma personagem eminentemente 

cómica: olho nas estrelas, pé no buraco, o filósofo faz rir a serva da Trácia.   

Mas o caso é que, mesmo quando acontece – e acontece repetidamente – o pé no 

buraco do filósofo ainda dá que pensar. 

E a este respeito, observa Lopes Alves, é instrutivo comparar os estereótipos da 

comicidade do filósofo, tal como figura nas representações recorrentes do senso 

comum, da literatura e até da filosofia, e os estereótipos ameaçadores: salvo raríssimas 

excepções como a da imagem um pouco lunática do Professor Tornessol das histórias 

do Tim-Tim; a imagem do cientista tende assumir o perfil do animal de presa, do 

demiurgo possesso de uma vontade de domínio das coisas e dos outros. Quando se fala 
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de ciência logo nos assomam à lembrança imagens de Frankenstein, o Dr. Moriarty, 

Strangelove, ou o estereótipo colectivo das distopias negras de um mundo feito à 

imagem e semelhança das lógicas científicas. Parece óbvio que, se o fantasma do 

filósofo é o polichinelo desajeitado que faz rir, o fantasma da ciência é o papão faz 

medo. Como se o temor ancestral perante a omnipotência da natureza tivesse sido 

ofuscado pelo novo terror que provoca o domínio sobre a natureza; a ciência confiscou 

o poder, ou melhor, a ciência é o poder. 

Em caso de prevalência desta perspectiva do mundo que, se não domina ainda 

realmente as coisas, domina, pelo menos as imaginações, o espaço da filosofia arrisca-

se a ficar muito rarefeito: ou ficará subordinada às realizações da ciência, como 

acontece nos projectos positivistas da filosofia como “síntese das ciências” ou como a 

sua lógica de unificação, que aparecem como sucedâneos, em tom menor, das antigas 

pretensões da “filosofia primeira” ou “última”, cujos contributos de valor acrescentado 

não têm sido notáveis, ou poderá manter-se como posto abastecedor de suplementos de 

alma de eruditos, confinada nos limites de um discurso morto, como o de estudo do 

latim ou do antigo grego. Como nota ironicamente Lopes Alves o ponto fraco de 

semelhantes projectos é o de que ninguém fala latim, latinistas incluídos, pelo que 

acabam por falir. Será este o destino da filosofia? 

Não se pode excluir peremptóriamente uma tal hipótese (do futuro não pode 

excluir-se peremptóriamente seja o que for). Há, no entanto razões para não dar o óbito 

como provável. Os anúncios da morte da filosofia multiplicam-se há, pelo menos, mais 

de um século. Mas, como disse Mark Twain, a propósito de uma antecipação do mesmo 

tipo que lhe dizia directamente respeito, estes anúncios “padecem de algum exagero”, e 

um indício, entre todos, de que se trata de um exagero é o da persistência, contra ventos 

e marés, das interrogações filosóficas, João Lopes Alves prossegue: o certo é que, mais 

do que a Igreja Católica, quase tanto como a China, a filosofia dura. E dura actuando 

em mentes que não são, com toda a evidência, as mais tontas dos homens e mulheres 

deste mundo. Não significará esta duração algo mais do que o simples facto de durar? 

Exactamente como o João Lopes Alves, creio que a filosofia jamais morrerá 

enquanto houver homens e mulheres possuídos pela ideia fixa da verdade. Isto não 

significa que estejam de posse dela, significa, o que é muito diferente, que a verdade os 

possui. O que é insuportável ao filósofo não é o erro, o filósofo sabe (mesmo que não 
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saiba mais nada) que errar é humano: o que lhe é insuportável é a mentira, o erro 

intencional. 

Não será que a radical incerteza da filosofia é consubstancial á própria emergência 

e á durabilidade do pensamento filosófico? E se a incerteza não fosse um sintoma de 

desnecessidade, mas pelo contrário, uma razão de necessidade? 

A partir desta interrogação fundamental, o João Lopes Alves passa a comentar os 

diferentes modos como a comunidade dos filósofos, que não pode aceitar pacificamente 

o estatuto de fragilidade ou de subalternidade em relação ao mundo das ciências que se 

tem atribuído à filosofia, tem ensaiado diversos tipos de retaliação, com variantes 

estratégicas e tácticas que vão desde o ataque frontal, com a maior ou menor 

concentração do poder de fogo, até aos movimentos dispersos da luta de guerrilha.  

Entramos assim na parte mais polémica do ensaio, onde o autor rejeita e reenvia, 

em direcções opostas, “dos à dos”, como diriam os franceses, tanto as pretensões 

imperiais daqueles que projectam definir a filosofia como uma meta-ciência, o que 

corresponde á ambição de totalização da antiga Metafísica, como a dos franco 

atiradores, em geral, ou quase sempre dissidentes dos marcos institucionais da 

comunidade filosófica.  

Em relação ao projecto de erigir a filosofia como rainha das ciências, João Lopes 

Alves comenta, com alguma ironia, que é de temer que estejamos perante mais uma 

ilustração da conversão das tragédias em comédias que Marx apontou como uma 

constante histórica. E  – prossegue o autor – como para ser Aristóteles não basta vestir-

lhe a pele, tem que reconhecer-se que os poderes desmedidos desta nova metafísica 

soberana não têm podido afirmar-se fora do âmbito dos círculos hermenêuticos que a 

reivindicam.  

Que não são muito convincentes as credenciais desta metafísica globalizante 

reajustada ao período pós-ciência moderna, é o que proclamam também aqueles 

filósofos que recusam a estratégia do ataque frontal e optam pela guerra de guerrilha. É 

esse o sentido da abertura de um espaço para a filosofia como um modo interrogativo de 

estar no mundo, o cultivo da dívida permanente, o apelo a uma estética da ironia, como 

a praticada por um Kierkegaard.  
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Como parece evidente, a contraposição destes dois polos representa os limites 

extremos da procura de um espaço próprio onde a filosofia possa voltar a respirar desde 

que o advento a ciência moderna começou a minar os conceitos especulativos da antiga 

metafísica.  

Mas, para o autor o ensaio que me propus apresentar, as tentativas de adequação 

do viver e do pensar, mesmo quando têm a preocupação muito salutar de reconduzir o 

trabalho filosófico à experiência viva e vivida dos homens com vista a abrir uma 

dimensão moral que não pode ser obliterada, acaba ou esgota-se a maior parte das vezes 

na ingenuidade de propor uma forma de subordinar do filosofar e das experiências 

humanas em geral, às pulsões da vitalidade natural dos instintos, pelo que há que 

reconhecer que os mestrados do corpo são totalmente alheios á intencionalidade do 

projecto filosófico.  

Lopes Alves tem o cuidado de destacar que tal afirmação não significa nenhum 

desprezo pela vitalidade, nem qualquer tirania destrutiva do logos sobre as paixões 

“libertárias” do corpo. O caso é que as sagezas que investem directamente o corpo 

acabam por se traduzir, não na libertação deste, mas, pelo contrário, na sua 

instrumentalização, como ressalta com expressiva nitidez em certas expressões do 

pensamento oriental. O que se passa na experiência filosófica, que começa por 

desdobrar o pensamento reflexivo e os interesses imediatos do corpo, é precisamente o 

contrário: não só emancipa uma dimensão autónoma do pensar (o que é evidente) como 

também – coisa que não aparece como uma evidência – permite libertar o corpo de uma 

sujeição directa aos ditames do espírito. Isto porque o surgimento da filosofia pressupõe 

como condição de possibilidade a autonomização de uma esfera de subjectividade 

pessoal – uma noção que, nas palavras do João Lopes Alves – não é existencial-

vitalista, mas ético-jurídica. Já que a filosofia não pode ser voz ventríloqua do corpo, 

mas um falar de pessoas, a emancipação possível do indivíduo como sujeito autónomo 

dá-se, se se der, paralelamente à emancipação virtual do corpo como corpo. Pelo 

contrário, nas disciplinas do corpo e do pensamento – onde o corpo disciplina o 

pensamento e o pensamento disciplina o corpo – o corpo é laminado, em lugar de 

libertado, pelo que o princípio da individualidade é duplamente expropriado. 

Talvez por isso, nada é mais parecido com um faquir ou um samurai ou um faquir, 

do que um outro samurai ou outro faquir, mas seria absurdo padronizar um tipo 
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caracterológico para o filósofo. O perfil que se poderia desenhar para a actividade 

filosófica não pode referir-se a atributos de singularidade existencial mas á relação com 

a objectividade do pensamento: o único perfil pelo qual podemos identificar um rasto 

comum à generalidade dos filósofos, é o de que todos se mostrem possessos da ideia de 

verdade; não da sua verdade mas da verdade, mesmo que a verdade seja, para alguns, 

não haver verdades. Talvez fosse isso aquilo a que Aristóteles queria aludir quando 

disse que a diferença entre o filósofo e o sofista é devida à diferença de vida de um e  

outro. Não se trata de uma diferença que posse ser avaliada em função maior ou menor 

acumulação de conhecimentos ou de uma maior ou menor capacidade do seu exercício; 

neste capítulo o sofista até pode ser (e em certo sentido é sempre) mais sábio do que o 

filósofo; a única e grande diferença provém de distintas práticas morais na prática do 

pensamento. O filósofo não trafica com o pensar. Também como ele, tal como dizia 

com o nosso Ricardo Reis, abomina a mentira porque é uma inexactidão, ao passo que 

para o sofista, a suprema proeza consiste em fazer passar como verdadeiro, o mais falso 

dos discursos. 

Neste ponto, abandonando por escassos momentos o papel de mero apresentador, 

julgo dever observar que é, neste ponto, que a extrema actualidade do texto do João 

Lopes Alves sobre os sentidos da filosofia se revela com maior nitidez. Efectivamente, 

vivemos hoje tempos sombrios onde tudo sugere que os sofistas ganharam a partida. Por 

toda a parte, o valor espírito, como diria Paul Valéry, está em baixa acentuada. Nunca 

terá sido tão urgente a batalha pela inteligência e pelo regresso do pensamento, a luta 

contra a imbecilidade que grassa por toda a parte e ameaça transformar o Mundo no 

Imundo automatizado e submergir os seres não-inumanos num oceano de dejectos 

prenhe de pessoas e coisas descartáveis. 

O tema é grave e envolve, como acontece sempre nos grandes momentos, um 

regresso á origens, a uma reflexão a que o João nos convoca sobre o que está na origem 

da decisão de filosofar. Se comparecermos a este encontro, se aceitarmos o convite, 

poderemos vir a descortinar que, como diz João Lopes Alves, que, na origem da decisão 

de filosofar está uma decisão da vontade, um preconceito em favor da razão que suporta 

o projecto filosófico. E, se escavarmos ainda mais na nossa ânsia de ir até ao fim da 

cadeia de razões, talvez venhamos a descobrir que a ideia de uma cadeia infinita de 

razões é a mais eloquente metáfora da irracionalidade. Fundar a razão é uma tarefa 

insensata; nada sustenta a razão, a razão, como Wittgenstein dizia da lógica, a razão 
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sustenta-se a si mesma, ou não, a loucura também existe, também é uma possibilidade 

do seres não-inumanos. O edifício da razão não pode ter fundamentos racionais porque 

é apenas no âmbito da razão que pode haver razões, motivos, que nos movam, ou não. 

Só há razão e razões, para um ser que não é completamente dominado pelo instinto e é 

capaz de desejar, para além das pulsões que compartilha com todo o reino animal. 

Como observou Kojève, toda a vida humana é feita de “desejos desejados”. 

Por isso, o edifício da razão é uma construção bizarra onde os alicerces não podem 

ser, por princípio, mais seguros do que todo o resto da construção e são solidários das 

paredes-mestras e dos contrafortes. É algo como aquilo a que Lewis Carroll chamava 

uma “tangled hierarchy”, expressão inglesa que não é fácil de traduzir exactamente 

(“confusa” ou “complicada” ficam aquém do que se quer dizer, tal como “enrolada” ou 

“torcida”, a não ser que neste último caso se pense numa banda de Moebius. 

O texto do João não diz isto, ou tudo isto, mas duvido que esteja a atraiçoar o seu 

pensamento. Porque, no fundo, é tudo isto o que o João quer dizer quando convoca o 

debate Socrates-Calícles, na Republica de Platão e observa como, a certa altura, Calícles 

faz gripar o motor dialéctico de Sócrates quando lhe objecta que, diga Sócrates o que 

disser, o jogo da razão não lhe interessa. Contra este argumento – que não é um 

argumento – Sócrates não obtém, a nível lógico, o mesmo êxito que consegue perante 

outros interlocutores e não o obtém porque o que Calícles recusa é justamente esse 

lugar, o lugar de interlocutor. De facto, como o João comenta, não é possível jogar 

xadrez contra um adversário que usa o tabuleiro, não para mover a peças, mas como 

arma de arremesso que atira à cabeça do parceiro. Esta possibilidade jamais é 

tematizada por Platão senão por formas alusivas que perpassam elegantemente ao longo 

dos seus diálogos. Neste caso, Sócrates não convence porque não pode convencer e 

lança mão de alguns passes de mágica de puro terrorismo verbal. O que Platão parece 

subentender, nesta passagem é que, contra os Calícles deste mundo, só Calícles e meio.  

Há que dizer, então, que a experiência filosófica, a diferente “escolha de vida” que 

é a escolha da filosofia aponta para uma intencionalidade na relação inter-humana que 

tem que ver originariamente com a violência e a sua contenção.  

O que está na origem da intenção filosófica, aquilo que emergiu no “universo 

espiritual da polis”, na expressão de Jean-Pierre Vernant, foi a tentativa de sublimação 

do arbítrio da violência natural, com o seu séquito de temores e tremores, pela 
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afirmação da proeminência da palavra como tessitura conjuntiva do poder, capaz de 

absorver o “direito do mais forte” reclamado por Trasímaco, submetendo-o às leis de 

uma dialógica, conversora dos conflitos humanos em razão, apreensível no seio da 

circulação-comunicação inter-humana que é a palavra – o logos. 

Como assinala o João Lopes Alves, resta saber se isto que foi história de gregos, 

não é só história, nem só de gregos. 

Há que pôr à prova as observações de Hegel sobre a possível actualidade – ou 

quem sabe, a eternidade, porventura, a única que há – do antigo: as experiências 

passadas da filosofia foram passado, apenas do ponto de vista histórico, mas como 

experiências humanas universais, como degraus da consciência histórica dos homens, 

são um eterno presente sempre revisitável, experiência comum de quantos se dediquem 

a filosofar, de onde decorre que a historicidade seja uma dimensão constitutiva do 

trabalho filosófico. 

Aquilo que a emergência do político, como condição de possibilidade e de 

necessidade, do nascimento da filosofia, põe em evidência é a abertura de um espaço 

público onde possa produzir-se um questionamento num espaço virtual de comunicação 

partilhada numa dialógica de livres consciências que aponte no sentido da superação do 

terror da pura violência ou da opacidade enigmática de verdades sacerdotais, subtraídas, 

por definição, a uma compreensão virtualmente acessível a todo o género humano. 

O que isto assinala é que a liberdade do sujeito que está na base da possibilidade 

de filosofar constitui um pressuposto indefectível da filosofia; esta relação é biunívoca: 

só há liberdade num estado racional, porque só há razão num estado de liberdade. 

Por isso,  as razões da razão filosófica, virtualmente acessíveis a todos os homens, 

as suas “verdades” jamais podem configurar-se como enigmas oraculares entesourados 

por intérpretes autênticos, mas têm que valer no plano da “comunidade cósmica” de que 

fala Kant na Crítica da Razão Pura, ou a “comunidade universal de consciências” de 

que fala Hegel no seu Prefácio à Fenomenologia do Espírito. A ciência filosófica, se a 

houver, só pode ser cons-ciência, algo que só se efectua entre nós e connosco. 

A filosofia jamais pode ser a proeza individual de quaisquer magos do espírito: só 

pode afirmar-se como a enunciação de um discurso objectivo que é a fala de uma 

realidade meta-pessoal, que só existe, e consiste, enquanto é falada por pessoas. 
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A filosofia, como tudo neste mundo finito, tem pressuposições que são as 

idealidades que não existem mas consistem, e projectam um plano de infinidade ideal 

onde habitam os valores que dominam as nossas vidas (ou não, e isso é que faz a 

diferença a que aludia Aristóteles). 

E aqui chegamos ao ponto fulcral do pequeno ensaio de tenho vindo a glosar: o 

exercício filosófico, tanto hoje, como ontem não tem sentido, se não questionar (isto é, 

se não como admitir efectiva possibilidade humana) que no mundo dos homens 

(natureza, subjectividade e história) haja a virtualidade de um saber (lato sensu) das 

coisas deste mundo.  

Como observa Lopes Alves, isto é algo que mesmo as filosofias anticientíficas ou 

antifilosóficas têm que problematizar; se o excluem à partida, não chegam sequer a 

afirmar-se como filosofia.  

E obviamente é aqui que se inscreve a bifurcação moderna entre “ciências” (em 

sentido estrito) e “filosofia”. Se aquilo que vimos dizendo, até aqui, tiver um módico de 

pertinência, então, as raízes do científico e do filosófico mergulham no mesmo solo, e 

brotam da mesma raiz; a questão em aberto e a de saber como divergem e porque 

divergem.  

Como ficou atrás assinalado esta questão não se resolve arvorando a filosofia em 

supremo tribunal de justiça das instâncias científicas, nem, muito menos, como super 

ciência capaz fundamentar, hierarquizar, totalizar e valorar todas as suas manifestações 

teóricas e práticas. Não vemos que o trabalho filosófico possa suportar 

convincentemente tal ambição, nem sequer na sua versão mais modesta de prestimoso 

mestre-sala de um baile interdisciplinar que poria a ciências a valsar umas com as outras 

(só que estas não se mostram muito dispostas a respeitar nem as marcações nem o 

compasso e persistem em continuar a dançar ao som das músicas que vão elas próprias 

criando).  

O que do lado das ciências resiste a estes propósitos unificadores é a própria 

natureza do trabalho científico, visto que os seus procedimentos internos de validação se 

mostram intrínsecos ao campo específico de cada ciência.  

Do lado da filosofia, interessará fundamentalmente chamar a atenção para aquilo 

que a antiga pretensão metafísica recalcou e que as actuais derivas unificadoras tendem 
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a camuflar: o facto de que a necessidade da filosofia provém muito mais da intenção, 

digamos, crítica de prospectar aquilo que não se sabe do que á sistematização do saber 

construído. 

E se voltássemos a levar a sério o sentido originário da filosofia, antes da 

instituição da Metafísica? Originariamente a filosofia brotou de um impulso de procura 

de um saber, que, como procura, supõe sempre que não se tem o que é procurado. Como 

se disse atrás, sábios eram os sofistas (que hoje se chamam especialistas), não os 

filósofos. 

Aqui se verifica um reencontro com o nosso tópico inicial quando referíamos que 

a força da filosofia, isto é, a força do questionamento, ou do pensamento, é uma força 

feita de fragilidades, e reencontramos o inevitável Sócrates. Aquele que dizia: quando 

convenço alguém que é ignorante, logo as gentes imaginam que eu pretendo saber o que 

ele ignorava. Mas não, o filósofo também não sabe. Só que é preciso não saber. O 

estatuto do não-saber é extremamente exigente em filosofia.  

Há muitas formas de não saber: por exemplo, nada sei, porque nada se pode saber, 

tudo se furta e é enigmático, ou por que nada tem sentido e tudo é absurdo. Existem 

estas experiências limite dos desesperos da razão, experiências que são aptas a fecundar 

as catarses da arte, mas não convém à empresa filosófica que visa transcender esta 

desesperança radical. 

Outra forma de comentar o nada sei, consiste em dizer, nada sei porque tudo se 

equivale. Optar por uma ou outra verdade, depende da época, ou de um juízo 

probabilístico, ou do poder de sedução dos discursos. Esta forma de modulação do 

sentido da filosofia, segundo o paradigma racional da pesca à linha (Platão) ou como 

marketing dos produtos do pensamento, também não convém a quem quer pensar 

autonomamente, ou pensar por si, que no fundo, é o que significa filosofar. Aliás, como 

lembra Lopes Alves foi mesmo contra semelhante sofística que se condessou aquilo que 

veio a ter o nome de filosofia. 

Como se deve, então, entender o nada sei? João Lopes Alves arrisca a seguinte 

sondagem: 
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“Nada sei, porque me obrigo a saber a fundo tudo o que possa ou deva saber e, 

por esta prática do não-saber, ponho a descoberto que o saber é uma desconstrução 

criadora de novos saberes”. 

Com a modéstia que o caracterizava e que nada tinha de falso, o João comenta 

assim a sua fórmula: 

A fórmula será pedante, estilisticamente não vale grande coisa mas devo confessar 

que me soa melhor. Muito melhor mesmo. 

Então, o sentido da filosofia seria o de descobrir e disciplinar esta sua descoberta 

de que não há saber absoluto terminal, pré ou pós fundável, mas saber e verdade em 

construção. É por força desta indefectível lacuna, ou fraqueza ou defeito (diria Bernard 

Stiegler), por esta travessia não de desertos mas de povoados, que “nos abrimos à 

verdade” (Merleau-Ponty). E o João comenta; Excelente fórmula “nous sommes ouverts 

à la vérité” 

Abertos, não fechados em casa, como amantes de uma verdade mantida como 

concubina num harém, de que o filósofo fosse o guardião e oráculo. Será, então, este o 

sentido ou alguma coisa do sentido da filosofia? 

Façamos uma recapitulação: o “sei que nada sei” filosófico obriga a um constante 

comércio, em pormenor e em profundidade com aquilo que se pretende ter o direito de 

não saber, pois sem aprofundar até aos seus limites extremos, o que se pode saber, não é 

legítimo reivindicar que não se sabe.  

De onde se deva reconhecer que a ciência é constitutiva da filosofia (convicção 

teórica que foi partilhada por pensadores tão diferentes como Popper e Althusser). O 

que deve ser entendido, não nos sentidos já antes comentados de conferir à filosofa 

poderes de soberania sobre as ciências, ou, inversamente, de coloca-la ao serviço de 

tarefas científicas, mas no sentido de compreender que a ciência é a questão prévia da 

filosofia. E aquilo que a ciência pode e deve esperar da filosofia é que a filosofia 

filosofe, em vez de lhe vir dar comandos legiferantes ou morigeradores.  

O que pode ser isto? Isto é, o que pode significar filosofar sobre as ciências? Pode 

significar, antes de mais, o questionamento crítico do trabalho que se faz nos campos 

científicos, não de fora, em nome de uma razão supra omnes pretensamente ditatorial 
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mas tendencialmente estéril, mas, por dentro respeitando as exigências cognitivas 

intrínsecas ao domínio criticado. Se faltar a observância deste requisito mínimo do 

conhecimento de causa, não deve estranhar-se alguma exasperação ou uma indulgente 

displicência no trato dos cientistas com a filosofia.  

Questionar as ciências consistirá, portanto, numa actividade de clarificação activa 

que, ao testar as ciências, possa suscitar pela remoção das falsas certezas, a in-ciência, 

como novo campo de investigação e descoberta. O que corresponde a delimitar, no 

campo da ciência, aquilo que não tem legitimidade de ciência, mercê de um processo de 

clarificação do que é (ou vai sendo) ciência. 

Filosofar pode e deve significar também uma meta-crítica da própria crítica 

filosófica, como tem sido explorada mais recentemente sobretudo pela Escola de 

Frankfurt, como clarificação da crítica dos conhecimentos que pode desenvolver-se 

numa “teoria crítica da sociedade” (Habermas), na medida em que se propõe questionar 

quem critica, o donde se critica e o como acontece que os objectos criticados se 

apresentem sob modos de produção e reprodução que impossibilitam a crítica.  

É este movimento de meta-crítica que permite abrir no argumento filosófico a 

dimensão ético-política da própria génese e inserção social dos procedimentos do 

conhecer e do agir (dimensão que, como todos sabemos não é propriamente a da santa 

paz do Senhor) mas pode e deve, fazer retroagir o trabalho da crítica até aos escaninhos 

dos próprios dispositivos sociais, institucionais e metodológicos de produção dos 

conhecimentos, já que todos sabemos ou temos a obrigação de saber que as estratégias 

de produção de conhecimentos são, mais do que sobre determinadas, são atravessadas 

internamente, por orientações referidas aos grandes conflitos humanos que se não têm 

origem na ciência, mas sabem fazer-se passar por ciência, sendo que, se, acerca disso, 

tivéssemos que concluir que a filosofia nada tem que dizer, melhor seria baixá-la já à 

terra, sem esperar que o seu adiado cadáver se desfaça em pó. 

Se filosofar tem realmente algo que ver com este programa de exigências, então, 

longe de pairar por sobre o mundo como um conhecimento majestático que ditasse aos 

homens e às coisas aquilo que são, ou deveriam ser, o filosofar é apenas um de entre os 

muitos modos de pôr à prova as faculdades da razão humana onde quer que os homens 

vão efectivamente agindo e sendo. Em todos os recantos teóricos e práticos da 

experiência humana, a filosofia pode espreitar. E ela espreita em todas as instâncias de 
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relacionamento dos homens com o mundo material que os envolve e os constitui, 

espreita nos lugares da humana “insociável sociabilidade”, como espreita nas zonas de 

formalização do pensamento que assim se produz e se interroga, como não deixa de 

espreitar nos bastidores da encenação do “l’homme de l’homme” e os diferentes modos 

de produzir a sua dimensão política pois aquém da dimensão política, nem sequer é 

concebível a exigência filosófica: “no princípio é a dialéctica, porque no princípio é a 

cidade”, escreveu Livio Sichirollo, falando dos gregos, isto é, de nós. 

Estamos perante um arco de tarefas muito amplo; a filosofia aparece como o 

decatlonista que tem que fazer todas as provas, por dever de ofício. Não para tentar 

bater os recordes de conhecimento dos especialistas; a sua performance é diferente, é a 

de testar esses recordes, aferi-los, contar os pontos “sopesar tudo”, como diria 

Montaigne.  

Estas considerações apontam no sentido de procurar relançar, em novas bases a 

difícil questão do enciclopedismo filosófico; após tudo o que foi assinalado 

anteriormente, não parecem muito consistentes os projectos filosóficos que alberguem a 

pretensão de erigir a filosofia em tribunal de última instância com um poder soberano de 

unificação ou de supervisão, mas já nos parece perfeitamente legitima a ambição de 

inscrever o seu questionamento crítico numa perspectiva “macroscópica” (entendendo 

esta palavra no sentido em que a concebeu Joel de Rosnay, ou seja, um instrumento que 

permita, ã semelhanças do microscópio e do telescópio, tornar visível o invisível da 

complexidade das realidades sistémicas), uma perspectiva que permita apreender aquilo 

a que Hegel chamava “os universais concretos”, redes de acção e reacção dos resultados 

da teoria e da prática. O que está aqui em causa é uma extensão da crítica que vai até ao 

reconhecimento de que, nas palavras de Edgar Morin, “o único conhecimento que valha 

alimenta-se de incertezas e que o único pensamento que valha terá que manter-se à 

temperatura da sua própria destruição”. Numa perspectiva desta ordem, as pretensões 

cognitivas do pensamento filosófico estarão irremediavelmente comprometidas. Nas 

palavras que eu próprio usei, há já mais de quarenta anos “uma filosofia que hoje se 

encare sem ilusões sabe que o seu discurso não é da ordem do conhecimento mas da 

ordem do reconhecimento e da prospecção”.  

No fundo é esta a perspectiva partilhada pelo João Lopes Alves que neste ponto 

recorre às palavra que escrevi há mais de 40 anos: “a tarefa de uma reflexão filosófica 
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desmistificada e desembaraçada das suas pretensões constitutivas e fundantes não é a de 

conhecer o que é, mas a de pensar o presente que se faz e projectar o futuro que há-de 

ser, que não pertence ao domínio do conhecimento, mas ao domínio da acção e da 

esperança”. 

E nas suas próprias palavras, competirá, pois, ao trabalho filosófico o 

reconhecimento crítico e meta-crítico das obras do conhecimento, imbrincadas na sua 

relação com as dimensões epistemológicas, metodológicas, éticas e políticas, e do 

mesmo passo, prospectar o futuro do (ainda) desconhecido delimitando o “indizível” 

pela rigorosa delimitação do “dizível”, tarefa jamais encerrada nem imunizada dos 

riscos da verificabilidade que vai abrindo no ser do saber a possibilidade do não-saber. 

Talvez também porque, como é condensado no belo aforismo de Karl Jaspers, o 

não-saber possa ser porventura, a origem do ter que querer. 

Daí decorre o estatuto precário do filósofo, esse personagem de cultura onde como 

disse Merleau-Ponty, “concorrem inseparavelmente o gosto da evidência e o sentido da 

ambiguidade”. Com efeito, o filósofo apresenta-se, ao mesmo tempo, como homem de 

lei e homem de transgressão: de lei porque é homem de razão e a razão é a lei e esta é a 

razão, mas também de transgressão porque, ao contrário do inolvidável anti filósofo 

português que dizia “Nós não discutimos a Autoridade” (e punha maiúsculas na voz) o 

filósofo discute sempre. Porque não há lei que não tenha emergido da discussão, ele 

sabe, ou pressente que nenhuma lei é inquestionável. 

Mas, se é este o sentido a filosofia, ela terá que alijar dos seus desígnios a 

pretensão científica, pois o espaço que a ciência procura preencher é aquele onde não se 

transgride: previsibilidade e certeza dos resultados são isso para que aponta o trabalho 

científico. De resto, como tem sido amplamente ventilado a partir dos mais diversos 

quadrantes ideológicos, se a filosofia quisesse definir-se como ciência, arriscar-se-ia a 

configurar o insólito de uma ciência sem objecto. De facto, em rigor, não há problemas 

filosóficos; o destino da filosofia é o de filosofar sobre matérias que não são filosofia. A 

filosofia alimenta-se do que Popper designou expressivamente como “situações-

problema”, exteriores á filosofia: situações científicas, lógico-matemáticas, estéticas, 

éticas, políticas…etc.  
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                                                  *** 

 

Este pequeno ensaio poderia ter ficado por aqui, mas o João Lopes Alves decidiu, 

em boa hora, acrescentar-lhe aquilo a que chamou um quase posfácio, onde começa por 

recordar que a ideia mais repisada ao longo de todo este texto foi a de que o sentido do 

exercício da filosofia não aponta, hoje, para horizontes de hegemonia e fechamento 

problemático que caracterizou o filosofar de tipo metafísico. Foi uma tradição que faz 

indubitavelmente parte do património histórico da filosofia mas que, hoje, parece 

exaurida de fundamentação e de fecundidade. 

O universo filosófico actual tende a fragmentar-se como realidade pluriversal e 

multipolar que nos trás à memória a figura do Eros platónico, princípio descompressor 

do um ser de desejo, aberto ao futuro, singular e anamnésico.  

Deu-se como que uma inversão de sentido na trajectória da filosofia e pode 

legitimamente pensar-se que esta inversão terá sido atravessada, como tudo o que se 

produz “filosoficamente”, por uma envolvência meta-filosófica, se ela não denunciará 

sintomaticamente aquilo a que Hegel chamou “o espírito do tempo” (de um tempo onde 

os problemas se anunciam em situação de subversão ou ruptura) 

Durante muitos séculos, a filosofia terá consistido no supremo esforço de erigir 

uma ordem ideal capaz de superar o caos da realidade de um mundo a braços com as 

ameaças, não só de uma natureza,  incontrolada,  como dos furores e terrores 

advenientes da contingência da acção humana. Contra a Diferença agressora de um 

Existente sem controlo, era preciso uma afirmação do Mesmo apaziguador da razão. 

Portadora e anunciadora desta paz ideal, a filosofia comportou-se multisecularmente 

como o Estado segundo Hobbes: era o pânico feito razão. 

Mas hoje o pânico é outro. Confrontada com os avatares de um processo de 

industrialização em que as forças da natureza se converteram em forças de produção 

dominadas pelas ciências e tecnologias contemporâneas e com as ameaças de destruição 

que pairam no horizonte, a filosofia começou a tentar abrir na ordem inexoravelmente 

real de um racional insatisfatório, as brechas de libertação por onde houvesse espaço 

para os direitos da Diferença, no seio de uma envolvência asfixiante da Mesmidade.  
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Foi o que chamou a decomposição do sistema hegeliano. Mas talvez por não se ter 

levado verdadeiro a sério as exigências do trabalho filosófico, não se tenha entendido 

devidamente que, para além de um desmantelamento teórico, se estava a braços com os 

desastres de um mundo do qual Hegel fora o fiel leitor. 

Hoje, do pânico feito razão transitou- se para a razão feita pânico e o futuro não 

veio invalidar nem os temores nem a denúncias premonitórias das grandes vozes críticas 

que se fizeram ouvir por entre os escombros da ruína da suma hegeliana. 

E o João Lopes Alves remata este seu notável pequeno ensaio que, recorde-se, foi 

escrito em Maio de 1982, que, hoje, soam como a premonição do apocalipse que se 

aproxima, se nada fizermos para o evitar. 

Entre a noite e o nevoeiro das grandes cremações humanas, irradiando das 

manchas de horror da fome, da exploração e do sangue, sobre as quais adeja, a ocidente 

e a oriente, o imponderável pavor termonuclear, o que fulgura com metálica nitidez é 

que, mais do insustentável se tornou insuportável, admitir como garantida a 

reconciliação especulativa do “real” e do “racional”, num mundo que já fez a 

experiência do real da razão se manifestar como o inferno absoluto, perfeitamente 

“civil”, do extermínio contabilizado, carimbado, enquadrado urbanisticamente com 

cuidados de espaço verde, e em que a razão do real põe a pairar, na terra dos homens, o 

Nada espiritualizado dessa bomba tão elegantemente inteligente que é a bomba de 

neutrões, talvez a primeira grande novidade metafísica pós Hegel.  

 Se a filosofia pôde ser secularmente a arma de contra terror da razão, arrisca-se a 

perder pertinência num mundo que “supera” hegelianamente todos os terrores pelo hor-

ror absoluto da Indiferença. O princípio de individuação, que emergira e se afirmara no 

contraponto das agressões da violência e da morte, dissolve-se como os fumos saídos 

das artesanais chaminés nazis, quando, assinalou-o há tempos Adorno a propósito da 

situação problema para a filosofia que se chama Auschwitz, os homens podem ser 

expropriados até do mais precário e mísero que lhes cabia de humanidade, que como era 

o poderem viver a sua morte. E ainda assim a artesania de terror nazi prestava aos 

homens a homenagem de se obstinar em destruir neles o núcleo último da dignidade 

humana. A tendência hoje, no jogo de ameaças dos poderes, é para prescindir desses 

derradeiros resíduos de Romantismo; com efeito, para quê perder tempo com tantos 
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cerimoniais de “persuasão”, quando se pode pôr na mesa a violência absoluta de fazer 

desaparecer o planeta vezes n?  

 Neste ambiente de fim de partida em que o problema político nº um se tornou a 

sobrevivência da espécie e a margem de cidadania quanto a essa questão vital ameaça 

consistir em se esperar probabilisticamente que os vários grandes timoneiros que por aí 

se produzem nos “vídeos ”televisivos não sejam tão imbecis ou propensos à loucura 

homicida como aparentam ser, as angústias da razão filosófica, a sua recusa dos poderes 

da Totalização, talvez indiciem que a racionalidade do real e o real da racionalidade 

alcançaram o limiar crítico das suas astúcias, o que convém mudar rapidamente de 

razões e de astúcia se se quiser fugir ao xeque-mate. Se ainda se puder. A maneira única 

de salvar a razão, esforço sinónimo de salvar de facto o mundo dos homens, é 

radicalizar racionalmente a crítica das obras irracionais da razão e das razões da 

irracionalidade. A tarefa já não aponta a reconciliar razão e mundo, mas a uma exi-

gência bem mais profunda e mais grave: Superar os conflitos da razão consigo mesma. 

A isso pode ser chamada a dar o seu contributo a filosofia. Dar contributo, insistimos. 

Não se lhe peça muito mais, porque se pedirá em vão. 

Talvez então ela sobreviva como um dos pontos de fuga consentidos ao 

pensamento humano para experimentar o que alguém chamou o princípio da esperança. 

Foi algo que esse alguém (o desesperado filósofo da esperança Ernest Bloch) soube 

formular belamente: a razão não pode florescer sem esperança, mas a esperança não 

pode ser dita, se faltar a razão, nenhuma outra ciência senão esta pode ter futuro, 

nenhum futuro outra ciência. È qualquer coisa de que esperamos se revele um pouco 

menos fugaz, um tudo nada mais consistente do que o aceno de mão do desconhecido 

que Joseph K vislumbrou ao longe quando, no termo do processo, é convocado a morrer 

burocraticamente “como um cão”. 

                                           João Esteves da Silva e João Lopes Alves 


